本文发表在 rolia.net 枫下论坛爱和不爱，就象面面对面放着的一个水晶花瓶和一个粗瓷瓦罐。从爱到不爱，只是在简单
的转身之间。而且，因为转身太快，撞倒了爱的水晶花瓶。清清楚楚，我听到，我的爱在
转身的刹那，碎了一地，碎得拼也拼不起来。
雪，下得淋漓酣畅。我在雪地里面，酣畅淋漓的痛。
不知过了多久，我发现我居然站在何萍的大杂楼窗外。动物在受伤的时候，会有寻求温暖
和保护的本能。而我现在也是一只智商很低的小动物。我本能的要到人多一点的地方去，
仿佛在人群中，我可以汲取一点点别人的体温。何萍是我在这个国度里唯一认识的朋友家
。
站在窗外，我看到我曾经住过的那个客厅兼饭厅里面，全是中国学生。光牌局就开了2桌
。黎乐的额头上面贴着白条，上面居然画着一只猪头。还有一群学生围着一个手提电脑看
不知谁从哪里download下来的春节晚会转播，被赵本山逗的直乐。那个“魏无牙”也在，
正帮着何萍在煮一大锅粥，给大家当夜宵，脸上满是认真讨好的神色。涂伟在一边看着一
本汽车杂志，有一搭没一搭的对着拱猪的人起哄。
我突然不想进去了。我在这快乐中，是一个不和谐的音节。我想要温暖，但是不想向众人
展示我的伤口。我怕心直口快的何萍问我为什么哭，我更怕在她问的时候再一次忍不住哭
。
也许是一种宿命。这时候，涂伟突然不经意的看了窗外一眼，也许他只是想看看雪停了没
有。他看到我象一个悲伤的幽灵一样站在外面。
他走出来，“进去吗？”。 我摇摇头，相信窗内的灯光还是让他看到了我红红的眼睛。
“那你先到我的车里面坐着。外面很冷。你等我一下。” 他用遥控钥匙打开车门。一分
钟以后，他拿着他的外套出来，发动了车子。
“你不需要和他们说一声吗？这样子跑出来好吗？” 我问。“呵呵，你操心的事怎么这
样多？”涂伟笑笑，“大家都很开心，人开心的时候不会注意有一个无关紧要的人溜走的
。在大部分的人眼里，我们都是无关紧要的。”
他没有问我要去哪里，也没有告诉我，他要去哪里。他只是开着车在大雪的夜晚，漫无目
的地“散步”。
“我以为你会送我回家。”
“如果你想回家，就不会不穿外套跑出来了。以后，跑出来的时候要记得穿外套，带信用
卡。”
“嗯，好。我记得。” 心想，情伤到深处，哪里还记得了这么多啊。
车子在雪地上发出“沙沙“的响声。涂伟，拿出手机，关闭了。然后，他打开音乐，是迪
克牛仔的“有多少爱可以重来”。 他想了一下，取出那张CD，换了一张张国荣，正唱着
那首“我“。然后，他就按了一下Repeat键。
“ I am what i am
我是我多么特别的我
多庆幸大地有不只一种足印
神做世人种种色色都有他公允
我很庆幸站在我屋顶快乐做人
拿著我心告诉世界何谓勇敢
我是甚么在十个当中只得一个
葡萄园里响起水仙子的赞歌
我是甚么是万世沙砾当中一颗
石头大这么多我也会喜欢这个我
我很庆幸万物众生中磊落做人
怀著诚恳告诉世界何谓勇敢”
我们一路开过这座小小的城市所有积雪的道路。仿佛，我们今晚要做的事情就是这么简单
，开车，听音乐，彼此想着彼此的心事。
我很感激他适时的不问，很感激他沉默背后的了解和体谅。
过了很久，也许是哭累了，也许是从家里一路跑到何萍家跑累了，也许是夜太深了，也许
只是车里的暖气，我居然在他车里睡了过去。
等他推醒我，车子已经停在我家门口。“去吧，好好睡一觉。记得，这个世界没有任何人
是会为了没有另外一个人而活不下去的。”
我点点头。我关上我房门的那一刹，如“飘”里的郝思嘉那样，用力对自己说，“明天又
是新的一天了。”
一夜无梦。
醒来的时候，雪已经停了。躺在床上，从我的小小的窗口看出去，是干干净净的蓝天。
我伸个懒腰，摸了摸自己的额头，一切正常。我以为，我会如琼瑶小说里面柔弱的女主角
那样，为了逝去的爱情，在大雨里面游离痛哭一场后，一病不起。但是，我好象健康的不
得了。昨天晚上，没有穿外套，在大雪里面走了半天，一点事情都没有。哎，看来现在的
孩子，抵抗力真是太好了。不过，还是暗自庆幸，还好没有生病。反正那个男主角，也不
会为了我生病，几千块钱买一张机票飞到我的床边，拉着我的手，心疼得发誓再也不离开
我。生病给自己看，就象是摆一场没有人出席的婚宴，纯属无聊。
如往常那样到学校。看看时间还早，到计算机房里面，随便上网逛逛。我登录MSN
Messenger, 破天荒的看到几百辈子不会上网的成宇翔。
翔宇：“嗨，熙宝。等你很久了。想对你说声对不起。”
熙宝：“没关系。” （我不想再和他说话，又想痛斥他一顿，但是，到头来，我不听话
的手，居然打出一句“没关系”。天哪。）
翔宇：“真的对不起。她是一个性子很急的人。她也让我对你说声，对不起。”
熙宝：“哦。” （翔宇，他一定不知道他越解释让我的心越疼。他口口声声，说她，她
，她。就象一把刀在我的心上凌迟。我不知道我为什么还要挂在网上，接受他对我的凌迟
。我一定是中邪了。）
翔宇：“熙宝，请你原谅我。你一定在恨我，在你离开后，这么短的时间就爱上了别人。
但是，我真的必需让自己有一种忘记你的方法。否则，一再想你，那种无望，真的很痛。
”
熙宝：“哦。” （我不知道，我除了“哦”之外还会说什么，还能说什么。我无法理解
他的理由，唯有被动的接受。即使如何的不愿意接受，又能怎样？）
翔宇：“熙宝，你怎么不说话。你还在生气吗？”
熙宝：“如果你不能爱我，就请原谅我的痛苦吧。” （这是最初，成宇翔在苍山洱海送
给我山茶花的时候，在卡上写的一句泰戈尔的诗句。看了，我就明白了他的心意，那时候
我是那样的欣喜。如今，用这一句诗来和他告别，居然同样的贴切。）
打完这一行字。我就Log off 了我的MSN Messenger。因为，突然之间，我从他给我的魔
法里争脱，意识到说和不说都无法改变任何事实。说了，只有让自己更加难过。于是，我
要遁走了。
第一堂是市场行销课。我照例在教室的最后一排给涂伟占了个座位。迟疑片刻，我在旁边
坐下。
涂伟照样还是踏着上课铃声和教授一前一后的走进教室。我向他招招手，告诉他，我的方
位。他在我身边坐下，笑得一脸的灿烂的，“干嘛？今天性情大变。不做模范学生了？”
“你才大便呢。我只是想换个视野而已。” 我白了他一眼。“呵呵，好好。看来昨天睡
的不错。还有力气骂人。” 他边说边打开书，上面居然工工整整的记满了笔记。“哇，
你还挺用功的嘛。看不出来。” 我有些意外。“你以为，我坐最后一排就是为了睡觉？
我钱多的烧的啊。一个学期花个一万美金，上这个兔子不拉屎的地方睡觉？” 说实话，
我原来的确是这么以为的。哎，看来，我一直自以为是的直觉遭到了”滑铁卢“。
经过了那个雪夜。我觉得对涂伟多了一些亲近。有时候在下课后，我们还会聊上几句。他
从没有问过我那天晚上为了什么而伤心。我当然，也不会主动告白。于是，我们的友谊，
也就到此止步了。就象是，一篇开头还不错的文章，因为没有铺垫，没有情节，再也写不
下去了。
直到，春暖花开。
据说，这座美国北方的城市是没有春天的。雪，会一直下到五月份毕业典礼。但是，我还
是感觉到了春天的呼吸，哪怕很浅很浅。走在校园里面，只要不那么行色匆匆，可以看到
四处星星点点的绿色。虽然，随后而来的又一场雪，会毫不留情的打击这些勇敢的“先锋
部队”，但是，春天还是在这晴晴雪雪中前赴后继的来了。成宇翔，偶尔还会给我写个Em
ail， 客客气气的问“最近忙不忙？” 我也客客气气的回答，“一切都好。”
这些Email成为他确实存在过的唯一证明，就象是街角还没有完全融化的积雪，描述这里
曾经有怎样的冬天。
来美国已经快三个月了。一切纳入正轨。我也渐渐摸清楚了教授上课喜欢怎么样的发言，
课后喜欢怎么样的作业。我在大学四年琢磨出来的猜题理论，放之四海而皆准，轻轻松松
的，我就在期中考试中，成为Bell Curve右端的outlier。想想，我也许可以干点念书以
外的事情了。
这时候，商学院的学生会正在推广 Junior Achievement 的活动，也就是到小学或者中学
里面给小孩子上上课，给他们一点商业管理，经济和社会方面的启蒙教育。我报名参加了
。我不是一个热爱孩子，看到他们纯真的眼睛就会感到无比幸福的人。我只是觉得那个活
动听上去还满有意思的。
在参加培训的时候，我居然很意外的看到了涂伟。在我偏执的概念中，他应该趁着春天的
大好时光，开车兜兜风，采采野花什么的。或者干脆在家念念书。有一次，涂伟在问我借
笔记的时候告诉我，他很后悔在大学四年胡天黑地和众兄弟们在外面玩，结果不光是功课
被荡掉好几门，英语四级更是第N遍才勉强通过。即使后来为了出国硬着头皮拼T拼G，再
加上不计学费，达到了目的，现在还是觉得上课的内容不太容易，要加倍努力方可。所以
，我觉得如果我是他，就应该在家闭门念书，不要四处活泛。
涂伟看到我坐在那儿倒是一点都不奇怪，“干嘛，你象看恐龙一样看我？没看到过帅哥？
” 他还是那副笑嘻嘻的样子，“我喜欢小孩子不行？
这可是给我以后当爸爸的免费training。” “哈，是吗？我倒是没看出来你身上充满了
父爱。是不是啊？想到中学里面拐骗人家女学生。”我也调侃他。我们都是那样子的人，
不会为了玩笑而计较生气，所以我们经常会互相进行“人身攻击”。 “嗯，是啊。中学
生太大了。我挑的全是小学生，一年级的。可以从小按我的胃口培养起来。” “嚯，狼
子野心。”
培训开始，我们停止“攻击”对方。讲台上，Junior Achievement 组织的代表很详细的
讲述这个组织的目的，教学的方法，教学的对象等等。 涂伟依然认真的记笔记。我突然
发现一件有趣的事情，就是他做什么事情都喜欢记笔记，而且还特别认真。讲解完毕后开
始分配学校，我才意识到，我没有车，也不会开车。美国的公共交通远远不如国内的发达
，那些学校根本不在Bus Route上。我一下子愣住了。我怎么会没有想到呢？当然，最后
涂伟顺理成章的和我分配到同一个小学，成了我的“Junior Achievement活动的专用司机
”。
后来当我们相爱，总喜欢兴致勃勃的争论我们永远的关于“是谁主动追了谁的”命题。他
老是说，是我故意去参加Junior Achievement借口没有车子要接近他。而我则一口咬定是
他硬要和我分配到一个小学，让我不得不勉强让他接送我。回想当时种种孩子气的“斗嘴
”和“吵闹”， 却是让现在的我们更加难过。早已经忘了，是谁爱上了谁，是谁追了谁
，只知道，命运让我们一步一步接近，而后，让我们一步一步远离。
自从Junior Achievement的活动开始，我和涂伟又多了聊天的时间。从SUNY到那个小学，
并不是很近，于是我们就在来回的路上，谈天说地。我们的话题从“爱情和自杀“的“高
深”哲学命题，到“一只猪在进食的时候有什么想法”的奇谈怪论，什么都有。我们相处
的时候，是用一种颇为中性的方式。他毫无顾忌的会说一些脏话，会肆意评论路过的美国
女生身材如何。我也完全没有想过因为要保持淑女形象而故作矜持，因为要保持清纯面目
而特意矫情。我们在一起，很自由，很“童言无忌”地互相攻击，互相吹捧。那时，即使
敏感如我，也丝毫感觉不出来，有任何超乎友谊之外的风吹草动。我坚信，我们的友谊，
是这样子素净而纯粹。
很自然的，有一天，我告诉了涂伟，关于苍山洱海和成宇翔。也告诉了他，我在那个雪夜
的所遭受的打击。他却说，“我觉得那个女孩子说得很对啊。的确是你做得欠妥。” “
什么！” 没有等到预料中的安慰，反而还被说是我不对，我很有些恼羞成怒。“为什么
？那个女的，也太没有修养了啊。而且，成宇翔，也太过分了啊。我们交往了那么长时间
，感情曾经那么好，他怎么可以这么快就爱上别人。而且，还让别人对我大吼大叫的。一
点旧情也不念。” 我委屈的要哭了。涂伟，这个讨厌的家伙，还说是我朋友，怎么帮人
家说话呢。“你也知道那是旧情啊。你不觉得你老是打电话给他，除了坏处，没有任何好
处吗？“涂伟根本不搭理我”泫然欲滴“的样子，还在滔滔不绝，“你到底要达到什么目
的。如果你还要那段感情，就好好去争取，什么抢啊，夺的。你那些小诗小词的全拿出来
。如果，你决定不要了，就不要打电话给他。你打了难过，他接了也难过。根本是多此一
举。那女孩子说的没错，断了就是断了。你干脆一点。” 又来了，涂伟老是说一些很对
但是让我很不舒服的道理。“但是，我还是不好受嘛。我可以接受他不爱我，但是这么快
，让我不禁怀疑爱情。爱一个人不应该久一点吗？” 我垂死挣扎的企图从涂伟那里得到
一些共鸣。事实证明，这个家伙根本是铁石心肠。“你们既然彼此同意分手了。那他接下
去如何做，都是他的自由。你不愿意忘记，也不能强迫别人念念不忘。每个人都有选择开
始新的生活，谈新的恋爱的权利。难道，如果你一直不能忘记，他就该一辈子为你守身如
玉？” “我，我。是，但是。” 我被涂伟的话噎得一愣一愣的。就好象是那个人人皆
知的故事里面叙述，一个人去喝一个小孩子的满月酒，告诉小孩子的父母，这个小孩子总
有一天会死的。虽然这是一个事实，但是小孩子的父母还是会勃然大怒。我现在正有这种
“勃然大怒”的倾向。这该死的家伙，随便安慰我两句，或者随便附和我骂成宇翔两句，
不就得了。他偏偏要给我分析得这么透彻这么残忍。偏偏伶牙俐齿的我说不出一句反驳的
话来。这个男人，讨厌起来真的不是一般的讨厌啊。
如果不是我们的目的地到了，这可能成为我和涂伟之间第一次争吵。不过，上帝可能不愿
意剧情铺陈得过于仓促，我们的谈话被一群雀跃而来的小孩子打断。
“Two Way! Two Way! ” 那些各种肤色的小孩子象一包散落的各种颜色的M&M巧克力豆
，扑向涂伟。我很好笑的听到，他们很有创意的把他的中文名字发成标准的美国英语，而
且还很贴切的样子。涂伟，大概是那种看到小孩子，就会慷慨的双手奉上爱心的人种。他
高兴的允许那些小家伙在他身上爬高爬低，把他那些算是名牌的衣服搞的一塌糊涂。相比
之下，我对小孩子就缺乏耐心。第一堂课下来，这一群被美国“快乐“教育制度宠坏的小
孩逼得我想要尖叫。以至于，每次去那个小学校教书，进教室前，我都要默祷三分钟，希
望自己还能神经正常，四肢健全的出来。
又一次默祷完毕，我走进我的教室，咦，教室空荡荡的。莫非是上帝听到了我的祷告，让
所有的小魔头们都消失了？ 问了校长，才知道我教的这一班小孩子今天出去参加什么合
唱比赛了。她想通知我，却找不到我的联系电话。那个和蔼的胖校长抱歉的拼命说Sorry
。我很“大度”的答，No problem at all，心下窃喜，呵呵，正合我意啊。
看看手表，涂伟应该已经上课有10分钟了。反正要等他，我决定去看看他是如何上课的。
说实话，我一直挺好奇那个家伙是怎么搞定那帮小魔头，同时还赢得他们的“爱戴”的。
我悄悄溜进教室。
今天的主题是“家庭”。 涂伟在黑板上写了大大的“FAMILY”，问“Who can explain
what is family?” 他说的很慢，很清楚，好让小孩子们都听得清楚。
孩子们纷纷举手，象一片小小的树林。
“Amy.” “Frank.” “ Bob.” 涂伟毫不思索的叫出班上小孩子的名字，根本不需要看
名册。哗，这份本事，倒是让我刮目相看。小孩子每说一个答案，涂伟就认真地写在黑板
上。而那个回答的小孩子就得到一颗糖果。我惊讶地发现，涂伟在分发中国的大白兔奶糖
！天哪，他可能是专门跑去中国店买的。我也是最喜欢这种大白兔奶糖，即使包装一点也
不精美，那入口的浓浓的牛奶味道，却是我整个童年时代的最爱。正想着下课后，要去涂
伟的兜里搜刮一下看没有剩下的大白兔糖，涂伟开始总结发言了。
“你们知道，你们正在吃的来自中国的糖果叫什么名字吗？” 涂伟拿出一颗糖，“它的
名字是，大白兔。是我很小的时候，最喜欢吃的东西。到了美国以后，我找了很久很久才
找到这种糖。我很开心。因为这种糖，让我想到我的爸爸和妈妈，那是一种家的感觉。”
涂伟，转身在黑板上写，FAMILY= Father And Mother, I Love You. 所有的小孩子都
很专注地看着他。涂伟的英文发音并不完美，甚至他的英文语法和单词用的也并不完美，
但是，我相信，小孩子们一定会记住他告诉他们的什么是FAMILY。我可以说比他更为流利
的英文，可以讲比他更为动人的故事，我却是没有他的那份认真和专注。因为，最初我做
，只是觉得我“应该”去做一些念书之外的事情，而他是真正的愿意去做。
这也许就是我和涂伟的分歧。我常常因为人生进行到一定阶段，为了“应该”而去做一些
事情，他则是为了“喜欢”而做，并且一旦做了就竭尽全力，直到精疲力尽，如同他给我
的那份爱情。
回去的路上，我们都忘记了那个关于“旧情难续”的话题。我也悄悄决定，以后不再进行
感情方面的讨论，免得碰伤我们的友情。我想我还是很珍惜涂伟这个朋友的。
涂伟，是典型的北方男孩子。我觉得，如果非用一个字来概括他，就是“方”。 他个头
并不矮，但是因为他非常的粗壮结实，再加上，他自诩的堂堂正正的“国“字脸，让他整
个人看起来，有一点“方方正正”的感觉。他和我以前在上海看多了的文质彬彬的“绿豆
芽“男生不同，他是一棵看上去有点点“硬”，有点点“倔”，有点点“愣”的黄豆芽。
唯有，他一头软软的头发，泄漏了他有心软和细腻的一面。越和他接近，我就越发“羞愧
”于当初对他妄加的评论和想象，越发“羞愧”于自己的偏激。
春日。阳光如洒。
最后一次，我们从那个小学校教书回来。车子开在高速公路上。路边的积雪都已经融化了
。一些不知名的野花，在阳光里面，随风跳着轻柔的舞蹈。
“你看，你看，那是什么花？开得这么好。” 姗姗来迟的春天，和熙的阳光，以及终于
结束“苦难“的教书生涯，让我的心情特别的好。
“要不要采采路边的野花啊？” 涂伟的心情也不错。
“好啊，好啊。路边的野花不采白不采。” 我兴致勃勃。
涂伟，将车子在高速公路边上来了一个急停，吓了我一大跳。我以为，他只是说说而已。
下了车，吹着初春还有点点凉的风。我们走上了路边小小的山坡。各种野花开得正热闹。
我摘一朵，戴在发边，作出“飞天”状，“看，我象不象七仙女？” “不象，倒是有点
刘姥姥的意思。” 涂伟被我的“美色”要吓昏了，“我求你了，别糟蹋完了花，再来糟
蹋我的眼睛好吗？” 我轻轻伸腿，狠狠往他的屁股上踢了一脚，“看你不懂得欣赏美。
” 他哇哇乱叫，“现在连刘姥姥都轮不上了。” “其实，我一直在想，董永有哪点好
啊？七仙女大老远的跑来，非他不嫁。” 我又开始发奇想，要考古。“人好。” 涂伟
又小声加了一句，“活也好。” “流氓！” 他的屁股又遭殃了。我很是得意于自己的
“佛山无影脚”。
胡天黑地的说笑。让我们的春天热热闹闹的。
我的视线被一小丛蓝紫色的小花吸引，“这是什么花？是不是葱兰？” 我自言自语。反
正，涂伟他铁定也不会比我多知道一根草的名字。我们都是城市长大的孩子，有一个从来
没有亲近过泥土的童年。
“这是勿忘我。不是葱兰。” 他倒是回答的十分肯定。
“骗人。你怎么知道的。” 我自然不信他。
“是青青告诉我的。青青，她是农村来的”
这是我第一次听到青青这个名字。不是白蛇传里面的小青，是涂伟口中的青青，一个象是
从电影《我的父亲母亲》里走出来的纯洁善良的青青。
“青青？过去完成式？现在进行式？” 我在草地上坐下，作出准备听故事的样子。
“过去完成两年式了。” 涂伟，也坐下，拔了一根可怜的野草，叼在嘴里。他看了我一
眼，可能在犹豫要不要往事重提。但是，人，终究还是一种愿意倾诉，需要倾诉的动物，
不管男或女。不管过去多久，有些心事，还是需要拿出来晒晒太阳。
“我在北京念大学的时候，老是和一帮兄弟跑去学校附近的一家名叫红辣椒的川菜馆吃饭
。青青，是里面的服务员。那种典型的漂亮川妹子。她从四川农村来的。家里很穷很穷。
她念完小学就出来打工了。在红辣椒打工的时候，她也才18岁。” 涂伟开始沉浸在如烟
往事里，“我看到她第一眼，就觉得她特别特别象《我的父亲母亲》电影里面的小女孩。
那种特别单纯特别善良的小女孩。” 涂伟，不知不觉用了很多个“特别”，想来这个叫
青青的女孩子，的确是在他心里很特别。我好象看到电影里面，“我的母亲”穿着花棉袄
，戴着红围巾，站在村头，殷殷盼望“我的父亲”，那种唯美的画面。
“后来去多了，就熟悉了，也经常聊几句。青青，是个傻丫头，觉得我们是好人，没有
看不起她，就每次都给我们的凉菜量特别多。有一次，我听到她被老板骂。再后来，我有
一个兄弟，刚刚和女朋友分手，心情不好，喝多了酒，把青青当做他的女朋友，抱着人家
不放，还动手动脚的。我忍不住给了那个家伙一拳头，帮青青解了围。得罪了兄弟，不过
同时，青青也跟我好上了。特象小说，是不是？” 涂伟笑笑。
“有点。” 这些情节的确很象小说或者电影里面描写的，不过，听身边的他忧伤地娓娓
道来，仍是极为动人。“后来呢？” 我问，心里觉得，这应该是一场不被看好的恋情。
一个富家子弟爱上了贫穷的少女，免不了俗套的要么在大家长的激烈反对中“黯然分手“
，要么在大家闺秀的介入下”始乱终弃”。所以说，灰姑娘的故事是一个童话，而不是纪
实文学。
“我们一起开心了很一段时间。白天她不上班，我也逃课，我们开车玩遍了香山，长城和
北京的郊外。到后来，青青就开始不断问我，我们会不会有结果。她一直很自卑，认为我
只是和她玩玩。她的小姐妹们就怂恿她向我要个交待。但是，我那时候，大学四年级，还
没有毕业，怎么会去想什么结婚什么一辈子的事情。我就老实告诉她，我不知道。她就哭
，很伤心，后来干脆不理我。她的小姐妹们为她打抱不平，又把我爸爸给我开的奥迪车划
了。我当时也是年轻气盛，脾气上来，也不理她。” 哎，果然啊。连大家长和大家闺秀
都没有出场，“灰姑娘”就开始自己和“王子”闹别扭了。
“我爸爸一直希望我能出国念个学位。他说，我不能在他的荫庇下过一辈子。我糊里糊涂
自费上个大学，糊里糊涂拿个学士学位，已经够了。不能再混日子，他非要我出国念书，
还非要自己考去美国不可。” 呵，官场中的涂爸爸倒是目光如炬，居安思危，难得的英
明，我心里悄悄念到。涂伟继续， “所以，我只好去新东方。你知道，我的英文底子有
多差的。在山上的日子，简直是一种酷刑啊。我自己都顾不过来，哪里还会想到青青在到
处找我，要和我和解。再说了，我也是在刻意逃避她，因为我知道我给不了她要的答案。
”
“那后来呢？”我又问。其实，结果已经很明显。“最后，青青打了一个电话给我。说我
是懦夫，不敢当面说再见，不声不响就走了。在电话里，她哭得死去活来的。我从新东方
赶回去，她却已经不在红辣椒了。不知道去了哪里。其实，我也没有好好找，因为找到了
，又怎么样呢。我又不能和她马上结婚。好了，故事没了。” 涂伟站起来，伸了个懒腰
，神情困顿，仿佛这些叙述，耗尽了他的精力。
“算了，过去的就让它过去吧。” 我借用电影对白。“是。的确是这样。过去了。我只
是挺后悔自己不告而别的。要分也该分个明白。就象青青说的，特懦弱。” 天色不早，
我们回到车里。涂伟从车子前面的工具箱里面拿出一本练习薄，是那种我中学时代用的练
习薄，印刷质量很差，可能因为放久了，还泛着黄，“你看。青青知道很多植物。她真的
很可爱，而且很有画画的天份。”
我打开，里面是用铅笔画的各种树叶。看得出画画的人没有受过专业训练，但是画的很用
心。有很多树叶画得颇有神韵。每一片树叶旁边，或者用汉字或者用拼音注解上了名字。
有些拼音下面写了汉字，我猜想可能是涂伟的笔迹。（我从来没有看过涂伟写中文。）居
然，整整一本练习薄画满了各种各样的树叶。最后一页上面画着一个男孩子的头像，依稀
是涂伟的模样，下面一行歪歪扭扭的小字，“这是我的兔子，青青。”
没有道理的，我怔怔掉下泪来。不知道，是为了那个素不相识的青青，或是为了她用心画
的树叶，或是为了涂伟直至如今的难以忘怀，或者只是感触于这似水流年中一去不返的爱
情，涂伟的，我的，别人的。
暮色四合。
转眼，暑假到了。不知是凭着全A的漂亮成绩单，还是在上海安达信会计师事务所的工作
经验，抑或是我面试时候的“声情并茂“， 就一轮面试，我便拿到了安达信在纽约分部
的实习机会。（那时候还是五大，当然现在安达信已经成为昨日黄花，只剩下四大会计师
事务所了。）公司不光是给$25一个小时，还提供住宿，结束的时候还提供去佛罗里达的
免费旅行。哗，运气好得让我拼命咬自己的手指，以验证不是我大发春梦。
考完期末考试，离实习开始还有一个多星期。
一个春日的午后，阳光懒洋洋的。我窝在家里，百无聊赖的看打印出来的小说。现在的网
络真是好，爱看什么小说，网上全部可以搜索到。学校里面分配给每个学生的打印指标，
几乎一大半被我用来打印小说了，反正我的作业报告，一向简练，用不了那么多页纸。我
还是喜欢念纸上的文字，而不是电脑屏幕上的，总觉得纸张上的小说多了一些敦厚和香气
。我念着打印出来的小说，心里对夭折的树木们充满了抱歉。
老头的猫咪，U-Turn,
正大大咧咧的在我床上呼呼大睡。我从来喜欢猫狗超过孩子。象U-Turn这种乖巧又漂亮的
猫咪，自然很快赢得我的芳心。经常，我会悄悄给U-Turn买一些猫零食来增进我们的感情
，害得老头整天咕哝，为什么他的猫咪最近胃口不好了，吃猫粮吃那么少。当然啦，正餐
哪里有零食好吃。人懂得道理，猫也一定懂的。后来，老头发现，U-Turn跟我打的火热，
在吃我的零食，大怒，认为我破坏U- Turn的营养平衡，威胁要赶我出去。但是，当初的
租房合同上面可没有写不能喂他的猫吃零食。哼，我冷笑，说，好啊，那可是你撕毁合同
啊。老头气结。我则欢天喜地的我行我素。每天下课，开门，我唤，“U-Turn, U-Turn。
” 猫咪就从角落里面跑出来，在我面前打滚，蹭我的脚踝。这很让我温暖。
涂伟也很爱U-Turn。拿零食喂饱U-Turn的“恶劣行径”中，自然少不了他的参与。涂伟和
U-Turn的相遇还有一个很好笑的开场。一次，涂伟送我回家，刚刚发动车子要离开，就听
到我在屋子大叫“U TURN! U TURN!” 他以为，我让他U Turn回来，有什么要事相商。结
果，发现我只不过在唤一只猫咪。我们笑翻，U-Turn莫名其妙的看着我们两个。涂伟说，
他和U-Turn应是有缘，因他是Two
Way，都和交通标志有关。以后，他养动物，一定叫Stop Sign。我们又狂笑。
此时，我拿着小说，却混游太虚，在阳光里面胡思乱想。
电话铃声大作。U-Turn警觉的抬起头，拱起背，如临大敌。
“喂？” 我用脚把电话勾过来，懒如春泥。
“是我。猜猜我是谁？” 当然是你啦，涂伟。我心念到，哈，这家伙什么时候变得这么
“轻佻”，玩这种无聊的猜人游戏。在这里，恐怕只有1.5个雄性动物知道我的电话，他
和U-Turn。（可怜的U-Turn在没懂事前就被阉了。）
“说吧。什么事。” 我依然无精打采的。
“你知道我刚从哪里回来？” 涂伟，继续无聊的猜谜游戏。
“天堂？地狱？或者那家窑子？” 我很没有口德。
“喂。你，一个女孩子家家，含蓄点好吗？开口闭口窑子的。你没有发现我失踪好几天吗
？”
“没有啊。” 这是实话。他又不是我男朋友，我不要求他早请示晚汇报。
“我刚从纽约回来！” 涂伟兴奋的很。
“什么！！！！不会吧！！” 我一下子来了精神，“你跑去纽约干嘛？”
“我去面试啊。兄弟我一出手就搞定了。华尔街上的。虽然是一家小财务公司，但是饿死
的骆驼比马大。它敢往华尔街上开，兄弟我就以后敢大胆往RESUME上写，华尔街青年才俊
。哈哈”
“哇！ 真的还是假的啊。你这家伙也太保密了吧。” 我替涂伟高兴。
“我保密？期末考试，你面壁闭关。我也得有机会告诉你。你知道，我一向为人处世低调
含蓄，嘻嘻。” 涂伟不失时机的夸奖他自己。他永远不会放过任何一个表扬自己的机会
。
“哗，好啊。那么我们可以一起去纽约了。天，太好了。” 我高呼万岁，有顺风车搭了
。我正发愁怎么把我的那些细软千里迢迢运到纽约呢。拜拜，灰狗！ 一时间，我觉得生
活无比美好。
阳光明媚，山清水秀，81号高速，一路花好娇。
这是我来美国五个月以来第一次离开北方小城，第一次的Road Trip。我象极了终于被父
母恩准离家春游的学童，看到什么都觉得新鲜美好。
“你看，你看，那里有一头撞死的鹿。”
“你看，你看，那里的树叶真漂亮，象花一样。”
“你看，你看，那个美国人怎么把车子搞的那么古怪。”
整个旅程中，我说的最多的就是，“你看，你看。” 到后来，涂伟不得不提出警告，“
女乘客，你能不能不要影响司机开车啊。” “嘿嘿，” 我不好意思的笑，过不了一分
钟，又是大惊小怪的，“你看，你看。”
车子驶入纽约州和新泽西的 交界。81号公路蜿蜒在青山绿水间。前面一座春意倾泻的山
头横卧，让我几乎以为我们车子就要穿山而过，忽而，峰回路转，我们又与青山并行。几
道山涧，活活泼泼的唱着一路的歌谣，随我们且行且停。仿佛，红楼梦中，贾宝玉以箸为
乐器，轻轻吟唱的，“恰便似遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。”
“你看，你看。” 这一次却是涂伟对我说这个词了。“终于知道，什么是大自然的美了
。” 他似乎是心满意足的叹了口气。“如果有一天，我要回中国，有谁问我说，美国
有什么让我留恋的，恐怕要算是这美国的高速公路了。在美国开车，真是一种享受。”
大自然的美的展示闭幕于进入纽约市的Holland Tunnel。
进入纽约市，刹那间，我有一种错觉，好象回到了上海。高楼大厦，巨大的广告牌，行色
匆匆的路人，路边卖报纸的小摊贩，混合着陌生和熟悉。在纽约市五分钟看到的人，比我
在那座北方小城一个星期看到的人还要多。“堵车了，堵车了。” 涂伟兴高采烈的欢呼
，“天知道，我多怀念在北京堵车的日子。” 没想到，拥挤的交通状况居然让他那么开
心，“现在，可以让你好好看看在国内培训出来的司机，那水平可不是盖的。” 涂伟在
纽约开车，如鱼得水，却几乎让我心力衰竭。天可怜见，在那个没有一点TRAFFIC的小城
，一定让他颇有英雄无用武之地的“沧桑“。
行行停停。我们可能是这个城市里面唯一为了塞车而欣喜的人，为了塞车而带来的“回家
“的感觉而欣喜若狂。闭上眼睛，听着这城市的喧闹，我可以刻意忽略空气中飘过的英语
，而把这周围的一切肆意想象成我的上海，我的家，涂伟的北京，涂伟的家。
公司给我安排的Corporate Housing是位于Queens的一室一厅的小套间，正在地铁沿线，
交通很方便。房间并不是很大，但是干净整洁，还有几分雅致。而且还周到的锅碗瓢盆，
清洁用品一应俱全。在这寸土寸金的纽约，算是很不错的了。
相比之下，涂伟临时找的房子就有些“惨不忍睹”了。“你怎么不找好一点啊，起码找个
干净点的。” 我埋怨涂伟。“哎，我当时看的时候，还是有人住的。看上去挺整洁的。
没想到，他搬走后就成了这德性了。” 涂伟一脸的郁闷，“算了，我还得住这儿。明天
要开始实习了，现在找也来不及了。” 我看着厕所里面厚厚的污渍，房间里面一地的狼
藉，对涂伟说，“没办法，开工吧。”
我从我的Corporate Housing里面拿来清洁工具，开始帮涂伟打扫房间。“还好，你住的
离我比较近，否则还得临时去置办一堆清洁用具。” 我表功。“ 哼，什么还好、幸亏的
。我是为了照顾你才特地在Queens找个离你近的住所，以供你驱使。” 涂伟作出一副为
了我“牺牲”的样子。”哈！ 你是为了照顾我，还是为了“染指”我啊？“ 我不甘示弱
。
突然间，沈默。
我一下子意识到，我可能开了一个很不恰当的玩笑。其实，平时，涂伟和我也经常开各种
各样的玩笑，也从来没有觉得什么。但是，这一次，这个同样无心的玩笑，却好象一片落
入波心的树叶，激起了涟漪。朋友常常说，她对某个人没有Click，而对有些人会有Click
。我极为喜欢CLICK这个英文单词，觉得很是形象生动。Click，象极了心跳的音律。也许
，就在那一天，那一时，那一分，那一秒，我听到我的心发出轻轻的Click ，Click，
Click。
我有点点尴尬。拿起水桶，跑进厕所去洗那个好象几个世纪没有用过的马桶。心里希望，
粗枝大叶的涂伟，什么都不会意识到什么都不会想。“你放着，我来洗好了。那很脏。”
涂伟在外面叫。“不用，不用，我可以。” 我低着头，好象对付敌人一样用尽气力擦洗
那个马桶，似乎要洗掉我的尴尬。
涂伟，头上戴着他自己用旧报纸叠成的船形帽子，拿着拖把在房间的地板上面练字。前任
房客留下的破录音机里面，放着一首约翰丹佛的老歌，好象是说，一个男孩子在离开一个
女孩子之前，对着仍在睡梦里面的女孩承诺，回来的时候，会带来她的Wedding Ring。一
首很温馨的老歌。
我仍在洗马桶，涂伟仍在拖地板。一切都很琐碎。突然之间，我想到了高中时候看过的一
部电影《爱的小屋》。具体讲什么，早就不记得了。只有其中一个场景如轮回似的在
我的脑中反复播映，男主角和女主角，一起戴着用旧报纸作的帽子，粉刷他们爱的小屋的
墙壁。
我第一次觉得，我和涂伟在一起共同做一件事情。
第一个星期的实习是公司的培训。走进位于曼哈顿的装横考究的办公楼，裹在浅灰的职业
套装里面，自我感觉良好，我有点小小的虚荣。可是，那一丝才涌上来的虚荣和快乐，马
上被随后的培训打得烟消云散。
培训教室里面倒是有几个亚洲面孔，但都是ABC，英语根本是他们的母语。我可能是唯一
一个听英语还需要在心里略加翻译的人。得益于我以前的工作经验，培训内容本身，还不
算太难。但是，培训中间，为了调节气氛而进行的那些游戏，简直让我如坐针毡。如果，
告诉我，我们来作一个击鼓传花，或者丢手绢的游戏，我可能想都不用想，就知道那是什
么。因为，那是我们从小到大的游戏，是我们童年不可分离的一部分。但是，如果要我要
解释给一个外国人听，如何作击鼓传花和丢手绢的游戏，可能起码需要10分钟时间。我在
他们中间，就是那个需要被解释游戏规则的“外国人”。如果说，在那个北方小城的人们
还算是朴实善良，那个商学院因为国际学生比例比较高，大家对“外国人”的BROKEN
ENGLISH还算是容忍和耐心，纽约这些骄傲的美国孩子们，就完全是另外一回事情了。好
几次，在游戏中间，我搞不清楚自己到底要干什么，让整个TEAM失分。我觉得自己象一个
白痴。队友们没有责怪我，但我知道，那只是他们保持风度，而并非真的不介意。
中午一个小时的午休。大家在教室里面吃饭。对于我来说，真是“苦难”的一个小时。美
国孩子们，三三两两边吃边聊的开心。我却是一个游离在原子核外围的无规则运行的一个
小电子。我想加入大家的谈话。我用心的听。真是沮丧，我必需用心倾听别人随意的闲聊
。他们在说，棒球，YANKEE，我不懂。他们在说，昨天晚上的TALKSHOW，我没有看。他们
在说，周末的校友PARTY，我没有参加。即使是用了120%的心力，我也不能把自己融合进
去。终于，他们说了电视连续剧FRIENDS，这个我可是看过。我不失时机的表达了一下自
己的意见，还自以为很有趣的大笑。可是，他们脸上一片迷茫，仿佛我说的不是英文。好
心的美国女孩AMY小心翼翼的说，“我想你说的是不是……？” 我感谢的拼命点头，“
是啊，是啊。”于是，大家才领悟的一起点头，并且为了安慰我，慢一拍的大笑。善良的
美国男孩子WILLSON附和，“你说的很有趣。你有没有听过……？” 我听不懂他在说什
么，不好意思的说，“什么？” WILLSON很耐心的解释了一遍。我还是不懂，“对不起
，你说的是……？” WILLSON又说一遍。我还是不明白，但是不敢再问，怕大家觉得我
极度愚蠢。再说，再好玩的笑话，连说三遍，大概也成了无趣吧。WILLSON看出我其实并
不懂，很绅士的说，“NEVER MIND.” 一向自小心高气傲的我，生平第一次，体会到了
什么是自卑。并且第一次，我开始为出国留学这个决定，深深后悔起来。
好不容易熬完第一天的培训，我无精打采的回家，想着实习才刚刚开始，真不知道要怎么
过完这个倒霉的夏天。我想回家，或者是回上海的家或者是回那个小城的家也好，只要不
是纽约。
草草结束我的方便面晚餐，打开电视机，窝在沙发上，看CNN新闻。在国内我都不看新闻
，却跑到这里来关心人家的国家大事。虚伪，我骂了自己一声。转台，是TALKSHOW。看一
眼吧，至少明天中午和同事吃饭有点事说。我耐着性子，看电视里面的人互相谩骂攻击，
F单词满屏幕飞。无聊，我又骂了自己一句。哎，本来，我对自己一向是“褒扬”有加的
，今天却在五分钟之内骂了自己两回。真是流年不利。
手机发出遥远而悦耳的铃声。我以为是邻居的。直到铃声坚持不懈的一遍又一遍，我才意
识到，我有手机了，而且那是我的手机在响。我不太熟悉自己新手机的铃声，因为是涂伟
给调的。我一向是机械低能，任何复杂高级的电器，到了我手里，也只发挥最基本的功能
。涂伟觉得太可惜了，所以就不厌其烦的告诉我，我的手机其实有很多FUNCTION的。这个
那个，我在昏昏欲睡中，也不记得多少。反正他帮我SET UP好了一切。我乐得拣个现成便
宜。
手机显示，“An incoming call from TWO WAY”，这家伙，心道。
“喂？” 我接听。
“是我。”那头涂伟的声音快乐而洪亮，不知道是不是我的手机通话质量太好了，“今天
第一天实习，感觉怎么样？好不好？”
“不好。感觉很差。” 听到有人殷殷问候，我觉得鼻头酸酸的。“我觉得自己的英文好
烂，文化差异也好象不是说说而已的。” 我抓住救命稻草一样，向涂伟吐苦水，把我的
委屈一股脑的倒给他。
“这是没有办法的事情。你想想看，你当年在上海的时候，和一帮你上海的同事聊天，嘻
嘻哈哈的用上海话聊的开心，有没有顾及过边上有听不懂上海话的其他人。” 涂伟的声
音理性而平静，此时在我听来，却有点残酷，“这是人之常情。你不要过分介意，觉得他
们是针对你。今天，如果你站在他们的立场上，你会和他们一样做，而且说不定还不如他
们。人，总是不能体谅别人的。再说，你拿的文凭上面，又没有注明，此生是中国人，用
非母语学习。你既然拿的是和美国人一模一样的文凭，人家就有充分理由不体谅你，认为
你说英文应该和他们一样流利。” 涂伟滔滔不绝的分析。
“是、是、是。我知道你说的都有道理。” 我心里充满了恼怒，以为可以得到一点安慰
和同情，却召来一翻极有道理却极为无情的“批判”。 “道理人人都懂。我又不是要你
给我讲道理。你、你、安慰我两句不就得了，甚至听听我倒苦水，也就算了。你又何必拿
那些道理来烦我！” 我被涂伟气坏了，心情更为恶劣。
“我只是表达我觉得对的道理。我以为，你是一个讲道理，听得进去道理的女孩。” 涂
伟可能被我的话呛了一下，也有点生气，“ 如果你只是要我听听你发牢骚，你就应该事
先声明，我不需要你的意见，你只要听就可以了。你不事先说明，我就会以为你要我的建
议。”
涂伟的似是而非的逻辑搞得我哑口无言，却又恼羞无比。我知道他一定是错的，我一定是
对的，但是又说不上来，他为什么错，我为什么对。
“你、你、混蛋，我不和你说了。” 我气得摔了手机，口不择言。第一次，我骂一个男
生混蛋。就连成宇翔伤害我那次，我都没有骂他“混蛋”。我觉得，这时候，只有脏话可
以完美表达我的愤怒。
我坐在沙发上，大喘气，象一条沙滩上快要干死的鱼。我的手指用力捏着沙发上的大大的
柔软的抱枕，仿佛要使劲掐灭才初初燃起的对涂伟的那一点点CLICK。
房间里面的空调温度很低。我却懒得去理。反正调得再高，也会被那个不解风情的混蛋，
搞的我遍体冰冷。
混蛋，我在心里又骂了一遍。这是我和涂伟第一次吵架。
可能是昨晚的空调温度太低，我居然感冒了！ 我说，居然，是因为那次我在雪地里不穿
外套狂走依然活蹦乱跳的，这次好好躺在床上，却被个空调搞的稀里哗啦的。如果说那次
还有一个负心的男主角可以指望，这一次是连男主角都没有了。
我嗡着鼻子，坐在培训教室的最后一排。反正，我感冒了，要离那些健康活泼的孩子们远
一点。我有了一个充分的理由，离开人群，把自己孤立起来。我分析，40%是惰性，30%是
为了小小的骄傲，还有30%竟然是为了和涂伟赌气。他说，我应该理解别人的立场，别人
不照顾我的感受是应该。我偏不！哼，我就不要“理解”，我就受“伤害”了，我就是要
从此“孤立”自己。（哎，不知道从什么时候开始，那个混蛋开始能够影响我的情绪和智
商。）
中午的时候，我一个人边吃饭，边上网，在文学城，未名空间到处溜达，甚至我还恶心叭
啦的跑去看禁忌话题。（作者注：不要以为我是色狼。我其实一百年才看一百回的。嘻嘻
） 哈哈，多好。这是美国！没有人看得懂我在看什么。
坐在旁边的美国男孩子WILLSON，很好奇，“Wa！It is amazing. You can read
Chinese! What are you reading? ” 我一本正经的回答，“ I am reading a very
interesting Chinese article, discussing that people will hold different
positions when doing things. ” “Oh, really! That’s very true. Different
person thinks differently and behaves differently……” WILLSON很认真的和我讨
论这个哲学命题。我简直要笑断肠子。如果他知道，我说的position是那个position，俗
称体位，他不知道会作何感想。哈哈，这可能是我整个培训，唯一一件开心的事情了，尽
管我在心里对那个天真的WILLSON说了十遍 SORRY。
转眼一个星期过去了。培训也在我的“消极不抵抗”中结束。从培训中，我发现一个真理
，只要你够麻木，够迟钝，你的自尊心就不会受到太大伤害。
我的感冒，却仍是一点没有起色。在夏天感冒，是一种酷刑。
涂伟，一个星期都没有再打过电话给我。其实，在学校的时候，我们也不是天天通电话，
天天见面。以至于，他那次失踪N天来纽约面试，我也不知道，也没有认为我该知道。我
从来没有觉得，我们必需互相知会彼此的起居饮食。可是，这个星期，我就是觉得他不打
电话来是反常的。我的手机天天装聋作哑。到头来，我连培训的时候都开手机。但是，他
好象和我作对一样，在纽约销声匿迹。我有点沮丧，沮丧我的600分钟ANYTIME MINUTE要
浪费了，沮丧我为什么隔个半小时，看一次手机，但是它还是保持沉默。一天深夜，我决
定要理智解析一下自己坚持要等他电话的情绪，否则我会对自己吐口水。得出的结论是：
一、 他做错了，所以我一定要等他来道歉。二、 他是我在纽约认识的唯一的朋友，所以
，我们应该经常联系。于是，那夜，我抱着我自己的结论，终于心情舒畅的睡了一个好觉
。
星期五下班，人潮人涌。
我嗡着鼻子，坐在地铁站的长凳上面，等候回QUEENS的地铁。似乎是地铁运行出了什么故
障，F Train几乎一个小时没有来过了。等候的人群越来越多，各种各样不耐烦的脏话充
斥于耳。唯我坐在长凳上面，心平气和，自管想我的心事。反正，回去QUEENS那个“家”
，也没有人等我，甚至连U-TURN都不在。我“不经意”看看捏在手里的手机，有没有涂伟
的电话。我哑然失笑。地铁里面没有信号的啊，笨蛋。随手去拿包里的口香糖，突然，我
发现，放在边上的小背包不翼而飞！ 掉到地上了？忘在公司了？没有带出门？种种愚蠢
的假设被轻易推翻，答案显然只有一个，我的背包都人一锅端了。我的钱包，钥匙，化妆
包，我所有的细软啊！除了我手里的手机，什么都没有了。我欲哭无泪。
地铁站里的警察似乎对这种失窃小事件见怪不怪，例行公事的问我，背包长什么样，价值
多少，钱包又是长什么样，里面多少现金，等等等等。完了，让我在那张物品清单上面签
字画押。他看了一眼，面无表情的说，“拿回来的可能性不大。别忘了，这是纽约市。还
好，你只丢了20美金。” 我心里惨叫，警察叔叔啊，我丢了20美金是不多，但是我的麻
烦大了。我没有钥匙，连家门都进不了啊。“如果找到了，我们会通知你的。” 语毕，
警察叔叔扬长而去。我知道，他这一去，定如黄鹤杳杳。
我继续在地铁站等我的F Train。广播里面通知说，F Train 出了故障在检修，可能还要
一个小时才可以正常运行。人群纷纷往外拥，或者去换乘其它的地铁，或者坐公共汽车，
或者叫出租车。我原地不动，无所适从。在纽约的第一个星期，白痴的我只知道从曼哈顿
到QUEENS要坐F Train。我试图看地铁分布图，陌生的城市，陌生的地名，我一定会迷失
在这蜘蛛网一样的地铁里面。我也不能出去换其它交通工具，因为我身无分文。我甚至无
法寻求帮助，因为手机没有信号。
我，只能等待。传说中，痴情的女子因等待而站成了望夫石，总还算有一份浪漫和凄美。
而，此时我的等待，只有现实中赤裸裸的残酷。
精疲力尽的回到QUEENS，已经九点多了。
出了地铁站，第一件事情，就是打电话给RENTAL OFFICE，看有没有管理员可以给我开门
。幸好，细心的涂伟在我的手机里面储存了RENTAL OFFICE的电话，否则，我真的要露宿
街头了。管理员听上去象是一个墨西哥老头，而且还喝了酒，他极为不高兴的咕哝，“怎
么周末晚上还那么麻烦？” 我心骂，周末晚上，小偷还那么勤奋的 “加班” 拿走了我
的背包呢。但是，我深谙人在屋檐下要低头的处世原则，在电话里面，笑靥如花，一路
“ THANK YOU”， “PLEASE”， “YOU ARE SO NICE” 的给老头灌迷魂汤。老头勉强答
应，十分钟后来给我开门。
我无力的坐在门口。公寓的走廊不同寻常的漆黑。我想，老头的手表肯定坏了，我似乎坐
了不止20分钟了。从地铁站等到家门口，一直都在等待的状态，我连发脾气闹情绪的气力
都没有了。只想，快点洗个澡，睡觉。我强打精神，好让自己不至于昏睡过去，被人劫色
。（此刻，劫财是不可能了。）
终于，走廊那头有昏暗的手电筒光。一个老头踢拉着拖鞋，手里拿着一大串钥匙，走来。
看到他的第一眼，我猛然清醒。嚯，小说里面杀人不眨眼的海盗大概就是这个样子的。这
个老头，居然还拿着手电筒，从下往上照自己的脸，硬生生是要吓死人。老头边找钥匙开
门，边咕咕囊囊的抱怨，“这个区域都停电了，我还要出来。外面很黑，很危险的。”
这时候，我才知道，原来是停电了，难怪走廊那么黑。我的大脑真是休克了，连这都没有
注意到。老头找到钥匙，突然停下来问，“你的Photo ID呢？” “我没有啊。我整个包
都被偷掉了。” “没有PHOTO ID，我不能开门的。这是我们的POLICY。” 老头转身要
走。天哪，我忙住他，“PLEASE!”，我就差跪地哀求了。老头阴森森的咧嘴一笑，“I
am just joking!” 我当场疯掉，恨不得把这个自以为幽默的老头大卸八快。
千辛万苦回到家。这个家真是回的千辛万苦啊。
我呆呆坐在窗口，什么也不想做，什么也做不了。我没有料到会停电，所以我连一支蜡烛
都没有。我害怕去洗澡，因为印象中恐怖片里面，女主角多半在洗澡的时候被害死。窗外
，一片漆黑。好象，停电的范围还不小。邻居的窗口，有一些摇晃的烛光，却让周围的黑
夜更加神秘莫测。我的小屋，象一个张开大口的魔鬼，随时会吞噬我。那些柜子，抽屉，
床底，似乎都有鬼躲在那里，幽幽的看着我。我努力把自己靠近窗口，好象只有如此，我
才可以汲取一些外面的光亮。今天下午，发生的种种事情，变成一团乱麻，堵在我的喉咙
里面，堵得我终于掉下眼泪。我开始大哭，不是抽泣，是放肆的大哭。我觉得自己苦难极
了。
手机适时的响起来，是涂伟。我固执倔强的不要接他的电话。“你这个王八蛋， 我才不
要和你讲话。“我对着不停响的手机，边哭边骂，“我倒霉的时候，你躲的不知道到哪里
去了。我在地铁里面等得死去活来，你也不知道来救我，自己一个人开车在那里逍遥快活
。我没有钥匙进不了家门，你也不知道，过来陪我一起等，害我还要被那狗屎老头吓个半
死。你，真是混蛋，王八蛋。” 我毫无顾忌的骂涂伟，好象我所有的委屈都是因为他不
在我身边。手机，仿佛听得懂我的话一样，哑然了。房间里面，静下来，只有我还在很大
声的哭。
“傻丫头，你能不能先开门，再继续骂我？” 涂伟！！ 我一下子惊跳起来。天哪！怎么
可能？太离谱了吧！太小说了吧！
“傻丫头，你怎么不锁门？很不安全的。” 听我半天没动静，涂伟自己开门进来，我手
里捧着一合面巾纸，站在黑暗里面，傻愣愣的看着他。
“你怎么来了？” 我终于找回一点意识。“你怎么一个星期都不理我，都不打电话给我
？” 接下去一秒，我忙不迭的兴师问罪。
“我看这个区停电了，想你会害怕，过来看看。我没有不理你。你也没有说明要我天天打
电话给你啊。如果你觉得想，那么以后我就天天打一个电话给你。” 涂伟的声音里有一
种平时没有的柔情。是我的错觉吗？不，我否定自己，那一定是柔情。“傻丫头，你平时
看上去挺聪明的一人儿。关键时候，就是笨。你不会跑出地铁打个电话给我？我可以来接
你啊。” 涂伟，虽是如以往一样埋怨数落我，但不同的是，那些话中的宠溺和心疼慢慢
的漫了出来，如窗外慢慢西升的月亮，水样的月色漫了一地。“我的傻丫头啊。” “嗯
。” 我低头，任由涂伟把我紧紧的抱在怀里。
涂伟，他象冲锋陷阵的勇士一样，毫不迟疑毫不犹豫的进入我的生命，那样坚持，那样狂
热，那样执著，让我躲闪不得。他让我想象中的如涓涓小溪般的爱情，瞬间变成尼加拉大
瀑布，把我淋得湿透。我如一片惊蜇的树叶，有一时间的恍惚和退缩。他却用他无边无际
的热情，如漫天大雪淹没了我。当我们裸裎相对，他的眼睛里面有一点点亮光。我以为，
那是月亮和星星的光辉，偶尔落入他的眼里。他凝视我，那样专注，我在他的眼里，看到
了膜拜般的虔诚，对于爱的膜拜。
哦，我的涂伟，我的爱情。
半夜，醒来。窗外，一轮明月照在他安详熟睡的脸上。我悄悄伸出手，摸摸他的脸，有一
种不敢置信的迷惘。我不敢相信，我的生命之中，就此多了一个他。这一切，发生的如此
迅速，完全不符合我心里的逻辑和规则。按照我的风格，我们应该先拉手，再拥抱，然后
在一个有月亮的浪漫夜晚接吻。至于，走到眼下这一步，我可能要走一年。我的思维混乱
极了。我看看月亮，看看他，然后，叹一口气，轻轻把自己的头枕在他的手臂上。我不愿
意想了，我屈服了。这一切发生的如此突然，却也许是水到渠成。
也许，这就是宿命。我忽然想到张爱玲的《倾城之恋》，“香港的陷落成全了她。但是在
这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一
个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革…
…流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香
盘踢到桌子底下去。”
是啊，谁知道什么是因果什么轮回。纽约的这一场大停电成全了我们。多少人在抱怨，多
少人在怒骂，多少人在黑暗中孤独，而众生芸芸中的我们，就此成全了我们的爱情，我们
的传奇。
多年以后，与他分离。我重读《倾城之恋》，蓦然注意到，接下去那一段是，“到处都是
传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉
过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！” 我掩卷叹息，难道，真是命中无法逃脱的
环。当我在月夜下，用张爱玲来诠释我突如其来的爱情时，她其实已经告诉了我，圆满的
结局是如何的难求。只是，当时的我，沉沦在初生的爱中，无法通透。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
的转身之间。而且，因为转身太快，撞倒了爱的水晶花瓶。清清楚楚，我听到，我的爱在
转身的刹那，碎了一地，碎得拼也拼不起来。
雪，下得淋漓酣畅。我在雪地里面，酣畅淋漓的痛。
不知过了多久，我发现我居然站在何萍的大杂楼窗外。动物在受伤的时候，会有寻求温暖
和保护的本能。而我现在也是一只智商很低的小动物。我本能的要到人多一点的地方去，
仿佛在人群中，我可以汲取一点点别人的体温。何萍是我在这个国度里唯一认识的朋友家
。
站在窗外，我看到我曾经住过的那个客厅兼饭厅里面，全是中国学生。光牌局就开了2桌
。黎乐的额头上面贴着白条，上面居然画着一只猪头。还有一群学生围着一个手提电脑看
不知谁从哪里download下来的春节晚会转播，被赵本山逗的直乐。那个“魏无牙”也在，
正帮着何萍在煮一大锅粥，给大家当夜宵，脸上满是认真讨好的神色。涂伟在一边看着一
本汽车杂志，有一搭没一搭的对着拱猪的人起哄。
我突然不想进去了。我在这快乐中，是一个不和谐的音节。我想要温暖，但是不想向众人
展示我的伤口。我怕心直口快的何萍问我为什么哭，我更怕在她问的时候再一次忍不住哭
。
也许是一种宿命。这时候，涂伟突然不经意的看了窗外一眼，也许他只是想看看雪停了没
有。他看到我象一个悲伤的幽灵一样站在外面。
他走出来，“进去吗？”。 我摇摇头，相信窗内的灯光还是让他看到了我红红的眼睛。
“那你先到我的车里面坐着。外面很冷。你等我一下。” 他用遥控钥匙打开车门。一分
钟以后，他拿着他的外套出来，发动了车子。
“你不需要和他们说一声吗？这样子跑出来好吗？” 我问。“呵呵，你操心的事怎么这
样多？”涂伟笑笑，“大家都很开心，人开心的时候不会注意有一个无关紧要的人溜走的
。在大部分的人眼里，我们都是无关紧要的。”
他没有问我要去哪里，也没有告诉我，他要去哪里。他只是开着车在大雪的夜晚，漫无目
的地“散步”。
“我以为你会送我回家。”
“如果你想回家，就不会不穿外套跑出来了。以后，跑出来的时候要记得穿外套，带信用
卡。”
“嗯，好。我记得。” 心想，情伤到深处，哪里还记得了这么多啊。
车子在雪地上发出“沙沙“的响声。涂伟，拿出手机，关闭了。然后，他打开音乐，是迪
克牛仔的“有多少爱可以重来”。 他想了一下，取出那张CD，换了一张张国荣，正唱着
那首“我“。然后，他就按了一下Repeat键。
“ I am what i am
我是我多么特别的我
多庆幸大地有不只一种足印
神做世人种种色色都有他公允
我很庆幸站在我屋顶快乐做人
拿著我心告诉世界何谓勇敢
我是甚么在十个当中只得一个
葡萄园里响起水仙子的赞歌
我是甚么是万世沙砾当中一颗
石头大这么多我也会喜欢这个我
我很庆幸万物众生中磊落做人
怀著诚恳告诉世界何谓勇敢”
我们一路开过这座小小的城市所有积雪的道路。仿佛，我们今晚要做的事情就是这么简单
，开车，听音乐，彼此想着彼此的心事。
我很感激他适时的不问，很感激他沉默背后的了解和体谅。
过了很久，也许是哭累了，也许是从家里一路跑到何萍家跑累了，也许是夜太深了，也许
只是车里的暖气，我居然在他车里睡了过去。
等他推醒我，车子已经停在我家门口。“去吧，好好睡一觉。记得，这个世界没有任何人
是会为了没有另外一个人而活不下去的。”
我点点头。我关上我房门的那一刹，如“飘”里的郝思嘉那样，用力对自己说，“明天又
是新的一天了。”
一夜无梦。
醒来的时候，雪已经停了。躺在床上，从我的小小的窗口看出去，是干干净净的蓝天。
我伸个懒腰，摸了摸自己的额头，一切正常。我以为，我会如琼瑶小说里面柔弱的女主角
那样，为了逝去的爱情，在大雨里面游离痛哭一场后，一病不起。但是，我好象健康的不
得了。昨天晚上，没有穿外套，在大雪里面走了半天，一点事情都没有。哎，看来现在的
孩子，抵抗力真是太好了。不过，还是暗自庆幸，还好没有生病。反正那个男主角，也不
会为了我生病，几千块钱买一张机票飞到我的床边，拉着我的手，心疼得发誓再也不离开
我。生病给自己看，就象是摆一场没有人出席的婚宴，纯属无聊。
如往常那样到学校。看看时间还早，到计算机房里面，随便上网逛逛。我登录MSN
Messenger, 破天荒的看到几百辈子不会上网的成宇翔。
翔宇：“嗨，熙宝。等你很久了。想对你说声对不起。”
熙宝：“没关系。” （我不想再和他说话，又想痛斥他一顿，但是，到头来，我不听话
的手，居然打出一句“没关系”。天哪。）
翔宇：“真的对不起。她是一个性子很急的人。她也让我对你说声，对不起。”
熙宝：“哦。” （翔宇，他一定不知道他越解释让我的心越疼。他口口声声，说她，她
，她。就象一把刀在我的心上凌迟。我不知道我为什么还要挂在网上，接受他对我的凌迟
。我一定是中邪了。）
翔宇：“熙宝，请你原谅我。你一定在恨我，在你离开后，这么短的时间就爱上了别人。
但是，我真的必需让自己有一种忘记你的方法。否则，一再想你，那种无望，真的很痛。
”
熙宝：“哦。” （我不知道，我除了“哦”之外还会说什么，还能说什么。我无法理解
他的理由，唯有被动的接受。即使如何的不愿意接受，又能怎样？）
翔宇：“熙宝，你怎么不说话。你还在生气吗？”
熙宝：“如果你不能爱我，就请原谅我的痛苦吧。” （这是最初，成宇翔在苍山洱海送
给我山茶花的时候，在卡上写的一句泰戈尔的诗句。看了，我就明白了他的心意，那时候
我是那样的欣喜。如今，用这一句诗来和他告别，居然同样的贴切。）
打完这一行字。我就Log off 了我的MSN Messenger。因为，突然之间，我从他给我的魔
法里争脱，意识到说和不说都无法改变任何事实。说了，只有让自己更加难过。于是，我
要遁走了。
第一堂是市场行销课。我照例在教室的最后一排给涂伟占了个座位。迟疑片刻，我在旁边
坐下。
涂伟照样还是踏着上课铃声和教授一前一后的走进教室。我向他招招手，告诉他，我的方
位。他在我身边坐下，笑得一脸的灿烂的，“干嘛？今天性情大变。不做模范学生了？”
“你才大便呢。我只是想换个视野而已。” 我白了他一眼。“呵呵，好好。看来昨天睡
的不错。还有力气骂人。” 他边说边打开书，上面居然工工整整的记满了笔记。“哇，
你还挺用功的嘛。看不出来。” 我有些意外。“你以为，我坐最后一排就是为了睡觉？
我钱多的烧的啊。一个学期花个一万美金，上这个兔子不拉屎的地方睡觉？” 说实话，
我原来的确是这么以为的。哎，看来，我一直自以为是的直觉遭到了”滑铁卢“。
经过了那个雪夜。我觉得对涂伟多了一些亲近。有时候在下课后，我们还会聊上几句。他
从没有问过我那天晚上为了什么而伤心。我当然，也不会主动告白。于是，我们的友谊，
也就到此止步了。就象是，一篇开头还不错的文章，因为没有铺垫，没有情节，再也写不
下去了。
直到，春暖花开。
据说，这座美国北方的城市是没有春天的。雪，会一直下到五月份毕业典礼。但是，我还
是感觉到了春天的呼吸，哪怕很浅很浅。走在校园里面，只要不那么行色匆匆，可以看到
四处星星点点的绿色。虽然，随后而来的又一场雪，会毫不留情的打击这些勇敢的“先锋
部队”，但是，春天还是在这晴晴雪雪中前赴后继的来了。成宇翔，偶尔还会给我写个Em
ail， 客客气气的问“最近忙不忙？” 我也客客气气的回答，“一切都好。”
这些Email成为他确实存在过的唯一证明，就象是街角还没有完全融化的积雪，描述这里
曾经有怎样的冬天。
来美国已经快三个月了。一切纳入正轨。我也渐渐摸清楚了教授上课喜欢怎么样的发言，
课后喜欢怎么样的作业。我在大学四年琢磨出来的猜题理论，放之四海而皆准，轻轻松松
的，我就在期中考试中，成为Bell Curve右端的outlier。想想，我也许可以干点念书以
外的事情了。
这时候，商学院的学生会正在推广 Junior Achievement 的活动，也就是到小学或者中学
里面给小孩子上上课，给他们一点商业管理，经济和社会方面的启蒙教育。我报名参加了
。我不是一个热爱孩子，看到他们纯真的眼睛就会感到无比幸福的人。我只是觉得那个活
动听上去还满有意思的。
在参加培训的时候，我居然很意外的看到了涂伟。在我偏执的概念中，他应该趁着春天的
大好时光，开车兜兜风，采采野花什么的。或者干脆在家念念书。有一次，涂伟在问我借
笔记的时候告诉我，他很后悔在大学四年胡天黑地和众兄弟们在外面玩，结果不光是功课
被荡掉好几门，英语四级更是第N遍才勉强通过。即使后来为了出国硬着头皮拼T拼G，再
加上不计学费，达到了目的，现在还是觉得上课的内容不太容易，要加倍努力方可。所以
，我觉得如果我是他，就应该在家闭门念书，不要四处活泛。
涂伟看到我坐在那儿倒是一点都不奇怪，“干嘛，你象看恐龙一样看我？没看到过帅哥？
” 他还是那副笑嘻嘻的样子，“我喜欢小孩子不行？
这可是给我以后当爸爸的免费training。” “哈，是吗？我倒是没看出来你身上充满了
父爱。是不是啊？想到中学里面拐骗人家女学生。”我也调侃他。我们都是那样子的人，
不会为了玩笑而计较生气，所以我们经常会互相进行“人身攻击”。 “嗯，是啊。中学
生太大了。我挑的全是小学生，一年级的。可以从小按我的胃口培养起来。” “嚯，狼
子野心。”
培训开始，我们停止“攻击”对方。讲台上，Junior Achievement 组织的代表很详细的
讲述这个组织的目的，教学的方法，教学的对象等等。 涂伟依然认真的记笔记。我突然
发现一件有趣的事情，就是他做什么事情都喜欢记笔记，而且还特别认真。讲解完毕后开
始分配学校，我才意识到，我没有车，也不会开车。美国的公共交通远远不如国内的发达
，那些学校根本不在Bus Route上。我一下子愣住了。我怎么会没有想到呢？当然，最后
涂伟顺理成章的和我分配到同一个小学，成了我的“Junior Achievement活动的专用司机
”。
后来当我们相爱，总喜欢兴致勃勃的争论我们永远的关于“是谁主动追了谁的”命题。他
老是说，是我故意去参加Junior Achievement借口没有车子要接近他。而我则一口咬定是
他硬要和我分配到一个小学，让我不得不勉强让他接送我。回想当时种种孩子气的“斗嘴
”和“吵闹”， 却是让现在的我们更加难过。早已经忘了，是谁爱上了谁，是谁追了谁
，只知道，命运让我们一步一步接近，而后，让我们一步一步远离。
自从Junior Achievement的活动开始，我和涂伟又多了聊天的时间。从SUNY到那个小学，
并不是很近，于是我们就在来回的路上，谈天说地。我们的话题从“爱情和自杀“的“高
深”哲学命题，到“一只猪在进食的时候有什么想法”的奇谈怪论，什么都有。我们相处
的时候，是用一种颇为中性的方式。他毫无顾忌的会说一些脏话，会肆意评论路过的美国
女生身材如何。我也完全没有想过因为要保持淑女形象而故作矜持，因为要保持清纯面目
而特意矫情。我们在一起，很自由，很“童言无忌”地互相攻击，互相吹捧。那时，即使
敏感如我，也丝毫感觉不出来，有任何超乎友谊之外的风吹草动。我坚信，我们的友谊，
是这样子素净而纯粹。
很自然的，有一天，我告诉了涂伟，关于苍山洱海和成宇翔。也告诉了他，我在那个雪夜
的所遭受的打击。他却说，“我觉得那个女孩子说得很对啊。的确是你做得欠妥。” “
什么！” 没有等到预料中的安慰，反而还被说是我不对，我很有些恼羞成怒。“为什么
？那个女的，也太没有修养了啊。而且，成宇翔，也太过分了啊。我们交往了那么长时间
，感情曾经那么好，他怎么可以这么快就爱上别人。而且，还让别人对我大吼大叫的。一
点旧情也不念。” 我委屈的要哭了。涂伟，这个讨厌的家伙，还说是我朋友，怎么帮人
家说话呢。“你也知道那是旧情啊。你不觉得你老是打电话给他，除了坏处，没有任何好
处吗？“涂伟根本不搭理我”泫然欲滴“的样子，还在滔滔不绝，“你到底要达到什么目
的。如果你还要那段感情，就好好去争取，什么抢啊，夺的。你那些小诗小词的全拿出来
。如果，你决定不要了，就不要打电话给他。你打了难过，他接了也难过。根本是多此一
举。那女孩子说的没错，断了就是断了。你干脆一点。” 又来了，涂伟老是说一些很对
但是让我很不舒服的道理。“但是，我还是不好受嘛。我可以接受他不爱我，但是这么快
，让我不禁怀疑爱情。爱一个人不应该久一点吗？” 我垂死挣扎的企图从涂伟那里得到
一些共鸣。事实证明，这个家伙根本是铁石心肠。“你们既然彼此同意分手了。那他接下
去如何做，都是他的自由。你不愿意忘记，也不能强迫别人念念不忘。每个人都有选择开
始新的生活，谈新的恋爱的权利。难道，如果你一直不能忘记，他就该一辈子为你守身如
玉？” “我，我。是，但是。” 我被涂伟的话噎得一愣一愣的。就好象是那个人人皆
知的故事里面叙述，一个人去喝一个小孩子的满月酒，告诉小孩子的父母，这个小孩子总
有一天会死的。虽然这是一个事实，但是小孩子的父母还是会勃然大怒。我现在正有这种
“勃然大怒”的倾向。这该死的家伙，随便安慰我两句，或者随便附和我骂成宇翔两句，
不就得了。他偏偏要给我分析得这么透彻这么残忍。偏偏伶牙俐齿的我说不出一句反驳的
话来。这个男人，讨厌起来真的不是一般的讨厌啊。
如果不是我们的目的地到了，这可能成为我和涂伟之间第一次争吵。不过，上帝可能不愿
意剧情铺陈得过于仓促，我们的谈话被一群雀跃而来的小孩子打断。
“Two Way! Two Way! ” 那些各种肤色的小孩子象一包散落的各种颜色的M&M巧克力豆
，扑向涂伟。我很好笑的听到，他们很有创意的把他的中文名字发成标准的美国英语，而
且还很贴切的样子。涂伟，大概是那种看到小孩子，就会慷慨的双手奉上爱心的人种。他
高兴的允许那些小家伙在他身上爬高爬低，把他那些算是名牌的衣服搞的一塌糊涂。相比
之下，我对小孩子就缺乏耐心。第一堂课下来，这一群被美国“快乐“教育制度宠坏的小
孩逼得我想要尖叫。以至于，每次去那个小学校教书，进教室前，我都要默祷三分钟，希
望自己还能神经正常，四肢健全的出来。
又一次默祷完毕，我走进我的教室，咦，教室空荡荡的。莫非是上帝听到了我的祷告，让
所有的小魔头们都消失了？ 问了校长，才知道我教的这一班小孩子今天出去参加什么合
唱比赛了。她想通知我，却找不到我的联系电话。那个和蔼的胖校长抱歉的拼命说Sorry
。我很“大度”的答，No problem at all，心下窃喜，呵呵，正合我意啊。
看看手表，涂伟应该已经上课有10分钟了。反正要等他，我决定去看看他是如何上课的。
说实话，我一直挺好奇那个家伙是怎么搞定那帮小魔头，同时还赢得他们的“爱戴”的。
我悄悄溜进教室。
今天的主题是“家庭”。 涂伟在黑板上写了大大的“FAMILY”，问“Who can explain
what is family?” 他说的很慢，很清楚，好让小孩子们都听得清楚。
孩子们纷纷举手，象一片小小的树林。
“Amy.” “Frank.” “ Bob.” 涂伟毫不思索的叫出班上小孩子的名字，根本不需要看
名册。哗，这份本事，倒是让我刮目相看。小孩子每说一个答案，涂伟就认真地写在黑板
上。而那个回答的小孩子就得到一颗糖果。我惊讶地发现，涂伟在分发中国的大白兔奶糖
！天哪，他可能是专门跑去中国店买的。我也是最喜欢这种大白兔奶糖，即使包装一点也
不精美，那入口的浓浓的牛奶味道，却是我整个童年时代的最爱。正想着下课后，要去涂
伟的兜里搜刮一下看没有剩下的大白兔糖，涂伟开始总结发言了。
“你们知道，你们正在吃的来自中国的糖果叫什么名字吗？” 涂伟拿出一颗糖，“它的
名字是，大白兔。是我很小的时候，最喜欢吃的东西。到了美国以后，我找了很久很久才
找到这种糖。我很开心。因为这种糖，让我想到我的爸爸和妈妈，那是一种家的感觉。”
涂伟，转身在黑板上写，FAMILY= Father And Mother, I Love You. 所有的小孩子都
很专注地看着他。涂伟的英文发音并不完美，甚至他的英文语法和单词用的也并不完美，
但是，我相信，小孩子们一定会记住他告诉他们的什么是FAMILY。我可以说比他更为流利
的英文，可以讲比他更为动人的故事，我却是没有他的那份认真和专注。因为，最初我做
，只是觉得我“应该”去做一些念书之外的事情，而他是真正的愿意去做。
这也许就是我和涂伟的分歧。我常常因为人生进行到一定阶段，为了“应该”而去做一些
事情，他则是为了“喜欢”而做，并且一旦做了就竭尽全力，直到精疲力尽，如同他给我
的那份爱情。
回去的路上，我们都忘记了那个关于“旧情难续”的话题。我也悄悄决定，以后不再进行
感情方面的讨论，免得碰伤我们的友情。我想我还是很珍惜涂伟这个朋友的。
涂伟，是典型的北方男孩子。我觉得，如果非用一个字来概括他，就是“方”。 他个头
并不矮，但是因为他非常的粗壮结实，再加上，他自诩的堂堂正正的“国“字脸，让他整
个人看起来，有一点“方方正正”的感觉。他和我以前在上海看多了的文质彬彬的“绿豆
芽“男生不同，他是一棵看上去有点点“硬”，有点点“倔”，有点点“愣”的黄豆芽。
唯有，他一头软软的头发，泄漏了他有心软和细腻的一面。越和他接近，我就越发“羞愧
”于当初对他妄加的评论和想象，越发“羞愧”于自己的偏激。
春日。阳光如洒。
最后一次，我们从那个小学校教书回来。车子开在高速公路上。路边的积雪都已经融化了
。一些不知名的野花，在阳光里面，随风跳着轻柔的舞蹈。
“你看，你看，那是什么花？开得这么好。” 姗姗来迟的春天，和熙的阳光，以及终于
结束“苦难“的教书生涯，让我的心情特别的好。
“要不要采采路边的野花啊？” 涂伟的心情也不错。
“好啊，好啊。路边的野花不采白不采。” 我兴致勃勃。
涂伟，将车子在高速公路边上来了一个急停，吓了我一大跳。我以为，他只是说说而已。
下了车，吹着初春还有点点凉的风。我们走上了路边小小的山坡。各种野花开得正热闹。
我摘一朵，戴在发边，作出“飞天”状，“看，我象不象七仙女？” “不象，倒是有点
刘姥姥的意思。” 涂伟被我的“美色”要吓昏了，“我求你了，别糟蹋完了花，再来糟
蹋我的眼睛好吗？” 我轻轻伸腿，狠狠往他的屁股上踢了一脚，“看你不懂得欣赏美。
” 他哇哇乱叫，“现在连刘姥姥都轮不上了。” “其实，我一直在想，董永有哪点好
啊？七仙女大老远的跑来，非他不嫁。” 我又开始发奇想，要考古。“人好。” 涂伟
又小声加了一句，“活也好。” “流氓！” 他的屁股又遭殃了。我很是得意于自己的
“佛山无影脚”。
胡天黑地的说笑。让我们的春天热热闹闹的。
我的视线被一小丛蓝紫色的小花吸引，“这是什么花？是不是葱兰？” 我自言自语。反
正，涂伟他铁定也不会比我多知道一根草的名字。我们都是城市长大的孩子，有一个从来
没有亲近过泥土的童年。
“这是勿忘我。不是葱兰。” 他倒是回答的十分肯定。
“骗人。你怎么知道的。” 我自然不信他。
“是青青告诉我的。青青，她是农村来的”
这是我第一次听到青青这个名字。不是白蛇传里面的小青，是涂伟口中的青青，一个象是
从电影《我的父亲母亲》里走出来的纯洁善良的青青。
“青青？过去完成式？现在进行式？” 我在草地上坐下，作出准备听故事的样子。
“过去完成两年式了。” 涂伟，也坐下，拔了一根可怜的野草，叼在嘴里。他看了我一
眼，可能在犹豫要不要往事重提。但是，人，终究还是一种愿意倾诉，需要倾诉的动物，
不管男或女。不管过去多久，有些心事，还是需要拿出来晒晒太阳。
“我在北京念大学的时候，老是和一帮兄弟跑去学校附近的一家名叫红辣椒的川菜馆吃饭
。青青，是里面的服务员。那种典型的漂亮川妹子。她从四川农村来的。家里很穷很穷。
她念完小学就出来打工了。在红辣椒打工的时候，她也才18岁。” 涂伟开始沉浸在如烟
往事里，“我看到她第一眼，就觉得她特别特别象《我的父亲母亲》电影里面的小女孩。
那种特别单纯特别善良的小女孩。” 涂伟，不知不觉用了很多个“特别”，想来这个叫
青青的女孩子，的确是在他心里很特别。我好象看到电影里面，“我的母亲”穿着花棉袄
，戴着红围巾，站在村头，殷殷盼望“我的父亲”，那种唯美的画面。
“后来去多了，就熟悉了，也经常聊几句。青青，是个傻丫头，觉得我们是好人，没有
看不起她，就每次都给我们的凉菜量特别多。有一次，我听到她被老板骂。再后来，我有
一个兄弟，刚刚和女朋友分手，心情不好，喝多了酒，把青青当做他的女朋友，抱着人家
不放，还动手动脚的。我忍不住给了那个家伙一拳头，帮青青解了围。得罪了兄弟，不过
同时，青青也跟我好上了。特象小说，是不是？” 涂伟笑笑。
“有点。” 这些情节的确很象小说或者电影里面描写的，不过，听身边的他忧伤地娓娓
道来，仍是极为动人。“后来呢？” 我问，心里觉得，这应该是一场不被看好的恋情。
一个富家子弟爱上了贫穷的少女，免不了俗套的要么在大家长的激烈反对中“黯然分手“
，要么在大家闺秀的介入下”始乱终弃”。所以说，灰姑娘的故事是一个童话，而不是纪
实文学。
“我们一起开心了很一段时间。白天她不上班，我也逃课，我们开车玩遍了香山，长城和
北京的郊外。到后来，青青就开始不断问我，我们会不会有结果。她一直很自卑，认为我
只是和她玩玩。她的小姐妹们就怂恿她向我要个交待。但是，我那时候，大学四年级，还
没有毕业，怎么会去想什么结婚什么一辈子的事情。我就老实告诉她，我不知道。她就哭
，很伤心，后来干脆不理我。她的小姐妹们为她打抱不平，又把我爸爸给我开的奥迪车划
了。我当时也是年轻气盛，脾气上来，也不理她。” 哎，果然啊。连大家长和大家闺秀
都没有出场，“灰姑娘”就开始自己和“王子”闹别扭了。
“我爸爸一直希望我能出国念个学位。他说，我不能在他的荫庇下过一辈子。我糊里糊涂
自费上个大学，糊里糊涂拿个学士学位，已经够了。不能再混日子，他非要我出国念书，
还非要自己考去美国不可。” 呵，官场中的涂爸爸倒是目光如炬，居安思危，难得的英
明，我心里悄悄念到。涂伟继续， “所以，我只好去新东方。你知道，我的英文底子有
多差的。在山上的日子，简直是一种酷刑啊。我自己都顾不过来，哪里还会想到青青在到
处找我，要和我和解。再说了，我也是在刻意逃避她，因为我知道我给不了她要的答案。
”
“那后来呢？”我又问。其实，结果已经很明显。“最后，青青打了一个电话给我。说我
是懦夫，不敢当面说再见，不声不响就走了。在电话里，她哭得死去活来的。我从新东方
赶回去，她却已经不在红辣椒了。不知道去了哪里。其实，我也没有好好找，因为找到了
，又怎么样呢。我又不能和她马上结婚。好了，故事没了。” 涂伟站起来，伸了个懒腰
，神情困顿，仿佛这些叙述，耗尽了他的精力。
“算了，过去的就让它过去吧。” 我借用电影对白。“是。的确是这样。过去了。我只
是挺后悔自己不告而别的。要分也该分个明白。就象青青说的，特懦弱。” 天色不早，
我们回到车里。涂伟从车子前面的工具箱里面拿出一本练习薄，是那种我中学时代用的练
习薄，印刷质量很差，可能因为放久了，还泛着黄，“你看。青青知道很多植物。她真的
很可爱，而且很有画画的天份。”
我打开，里面是用铅笔画的各种树叶。看得出画画的人没有受过专业训练，但是画的很用
心。有很多树叶画得颇有神韵。每一片树叶旁边，或者用汉字或者用拼音注解上了名字。
有些拼音下面写了汉字，我猜想可能是涂伟的笔迹。（我从来没有看过涂伟写中文。）居
然，整整一本练习薄画满了各种各样的树叶。最后一页上面画着一个男孩子的头像，依稀
是涂伟的模样，下面一行歪歪扭扭的小字，“这是我的兔子，青青。”
没有道理的，我怔怔掉下泪来。不知道，是为了那个素不相识的青青，或是为了她用心画
的树叶，或是为了涂伟直至如今的难以忘怀，或者只是感触于这似水流年中一去不返的爱
情，涂伟的，我的，别人的。
暮色四合。
转眼，暑假到了。不知是凭着全A的漂亮成绩单，还是在上海安达信会计师事务所的工作
经验，抑或是我面试时候的“声情并茂“， 就一轮面试，我便拿到了安达信在纽约分部
的实习机会。（那时候还是五大，当然现在安达信已经成为昨日黄花，只剩下四大会计师
事务所了。）公司不光是给$25一个小时，还提供住宿，结束的时候还提供去佛罗里达的
免费旅行。哗，运气好得让我拼命咬自己的手指，以验证不是我大发春梦。
考完期末考试，离实习开始还有一个多星期。
一个春日的午后，阳光懒洋洋的。我窝在家里，百无聊赖的看打印出来的小说。现在的网
络真是好，爱看什么小说，网上全部可以搜索到。学校里面分配给每个学生的打印指标，
几乎一大半被我用来打印小说了，反正我的作业报告，一向简练，用不了那么多页纸。我
还是喜欢念纸上的文字，而不是电脑屏幕上的，总觉得纸张上的小说多了一些敦厚和香气
。我念着打印出来的小说，心里对夭折的树木们充满了抱歉。
老头的猫咪，U-Turn,
正大大咧咧的在我床上呼呼大睡。我从来喜欢猫狗超过孩子。象U-Turn这种乖巧又漂亮的
猫咪，自然很快赢得我的芳心。经常，我会悄悄给U-Turn买一些猫零食来增进我们的感情
，害得老头整天咕哝，为什么他的猫咪最近胃口不好了，吃猫粮吃那么少。当然啦，正餐
哪里有零食好吃。人懂得道理，猫也一定懂的。后来，老头发现，U-Turn跟我打的火热，
在吃我的零食，大怒，认为我破坏U- Turn的营养平衡，威胁要赶我出去。但是，当初的
租房合同上面可没有写不能喂他的猫吃零食。哼，我冷笑，说，好啊，那可是你撕毁合同
啊。老头气结。我则欢天喜地的我行我素。每天下课，开门，我唤，“U-Turn, U-Turn。
” 猫咪就从角落里面跑出来，在我面前打滚，蹭我的脚踝。这很让我温暖。
涂伟也很爱U-Turn。拿零食喂饱U-Turn的“恶劣行径”中，自然少不了他的参与。涂伟和
U-Turn的相遇还有一个很好笑的开场。一次，涂伟送我回家，刚刚发动车子要离开，就听
到我在屋子大叫“U TURN! U TURN!” 他以为，我让他U Turn回来，有什么要事相商。结
果，发现我只不过在唤一只猫咪。我们笑翻，U-Turn莫名其妙的看着我们两个。涂伟说，
他和U-Turn应是有缘，因他是Two
Way，都和交通标志有关。以后，他养动物，一定叫Stop Sign。我们又狂笑。
此时，我拿着小说，却混游太虚，在阳光里面胡思乱想。
电话铃声大作。U-Turn警觉的抬起头，拱起背，如临大敌。
“喂？” 我用脚把电话勾过来，懒如春泥。
“是我。猜猜我是谁？” 当然是你啦，涂伟。我心念到，哈，这家伙什么时候变得这么
“轻佻”，玩这种无聊的猜人游戏。在这里，恐怕只有1.5个雄性动物知道我的电话，他
和U-Turn。（可怜的U-Turn在没懂事前就被阉了。）
“说吧。什么事。” 我依然无精打采的。
“你知道我刚从哪里回来？” 涂伟，继续无聊的猜谜游戏。
“天堂？地狱？或者那家窑子？” 我很没有口德。
“喂。你，一个女孩子家家，含蓄点好吗？开口闭口窑子的。你没有发现我失踪好几天吗
？”
“没有啊。” 这是实话。他又不是我男朋友，我不要求他早请示晚汇报。
“我刚从纽约回来！” 涂伟兴奋的很。
“什么！！！！不会吧！！” 我一下子来了精神，“你跑去纽约干嘛？”
“我去面试啊。兄弟我一出手就搞定了。华尔街上的。虽然是一家小财务公司，但是饿死
的骆驼比马大。它敢往华尔街上开，兄弟我就以后敢大胆往RESUME上写，华尔街青年才俊
。哈哈”
“哇！ 真的还是假的啊。你这家伙也太保密了吧。” 我替涂伟高兴。
“我保密？期末考试，你面壁闭关。我也得有机会告诉你。你知道，我一向为人处世低调
含蓄，嘻嘻。” 涂伟不失时机的夸奖他自己。他永远不会放过任何一个表扬自己的机会
。
“哗，好啊。那么我们可以一起去纽约了。天，太好了。” 我高呼万岁，有顺风车搭了
。我正发愁怎么把我的那些细软千里迢迢运到纽约呢。拜拜，灰狗！ 一时间，我觉得生
活无比美好。
阳光明媚，山清水秀，81号高速，一路花好娇。
这是我来美国五个月以来第一次离开北方小城，第一次的Road Trip。我象极了终于被父
母恩准离家春游的学童，看到什么都觉得新鲜美好。
“你看，你看，那里有一头撞死的鹿。”
“你看，你看，那里的树叶真漂亮，象花一样。”
“你看，你看，那个美国人怎么把车子搞的那么古怪。”
整个旅程中，我说的最多的就是，“你看，你看。” 到后来，涂伟不得不提出警告，“
女乘客，你能不能不要影响司机开车啊。” “嘿嘿，” 我不好意思的笑，过不了一分
钟，又是大惊小怪的，“你看，你看。”
车子驶入纽约州和新泽西的 交界。81号公路蜿蜒在青山绿水间。前面一座春意倾泻的山
头横卧，让我几乎以为我们车子就要穿山而过，忽而，峰回路转，我们又与青山并行。几
道山涧，活活泼泼的唱着一路的歌谣，随我们且行且停。仿佛，红楼梦中，贾宝玉以箸为
乐器，轻轻吟唱的，“恰便似遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。”
“你看，你看。” 这一次却是涂伟对我说这个词了。“终于知道，什么是大自然的美了
。” 他似乎是心满意足的叹了口气。“如果有一天，我要回中国，有谁问我说，美国
有什么让我留恋的，恐怕要算是这美国的高速公路了。在美国开车，真是一种享受。”
大自然的美的展示闭幕于进入纽约市的Holland Tunnel。
进入纽约市，刹那间，我有一种错觉，好象回到了上海。高楼大厦，巨大的广告牌，行色
匆匆的路人，路边卖报纸的小摊贩，混合着陌生和熟悉。在纽约市五分钟看到的人，比我
在那座北方小城一个星期看到的人还要多。“堵车了，堵车了。” 涂伟兴高采烈的欢呼
，“天知道，我多怀念在北京堵车的日子。” 没想到，拥挤的交通状况居然让他那么开
心，“现在，可以让你好好看看在国内培训出来的司机，那水平可不是盖的。” 涂伟在
纽约开车，如鱼得水，却几乎让我心力衰竭。天可怜见，在那个没有一点TRAFFIC的小城
，一定让他颇有英雄无用武之地的“沧桑“。
行行停停。我们可能是这个城市里面唯一为了塞车而欣喜的人，为了塞车而带来的“回家
“的感觉而欣喜若狂。闭上眼睛，听着这城市的喧闹，我可以刻意忽略空气中飘过的英语
，而把这周围的一切肆意想象成我的上海，我的家，涂伟的北京，涂伟的家。
公司给我安排的Corporate Housing是位于Queens的一室一厅的小套间，正在地铁沿线，
交通很方便。房间并不是很大，但是干净整洁，还有几分雅致。而且还周到的锅碗瓢盆，
清洁用品一应俱全。在这寸土寸金的纽约，算是很不错的了。
相比之下，涂伟临时找的房子就有些“惨不忍睹”了。“你怎么不找好一点啊，起码找个
干净点的。” 我埋怨涂伟。“哎，我当时看的时候，还是有人住的。看上去挺整洁的。
没想到，他搬走后就成了这德性了。” 涂伟一脸的郁闷，“算了，我还得住这儿。明天
要开始实习了，现在找也来不及了。” 我看着厕所里面厚厚的污渍，房间里面一地的狼
藉，对涂伟说，“没办法，开工吧。”
我从我的Corporate Housing里面拿来清洁工具，开始帮涂伟打扫房间。“还好，你住的
离我比较近，否则还得临时去置办一堆清洁用具。” 我表功。“ 哼，什么还好、幸亏的
。我是为了照顾你才特地在Queens找个离你近的住所，以供你驱使。” 涂伟作出一副为
了我“牺牲”的样子。”哈！ 你是为了照顾我，还是为了“染指”我啊？“ 我不甘示弱
。
突然间，沈默。
我一下子意识到，我可能开了一个很不恰当的玩笑。其实，平时，涂伟和我也经常开各种
各样的玩笑，也从来没有觉得什么。但是，这一次，这个同样无心的玩笑，却好象一片落
入波心的树叶，激起了涟漪。朋友常常说，她对某个人没有Click，而对有些人会有Click
。我极为喜欢CLICK这个英文单词，觉得很是形象生动。Click，象极了心跳的音律。也许
，就在那一天，那一时，那一分，那一秒，我听到我的心发出轻轻的Click ，Click，
Click。
我有点点尴尬。拿起水桶，跑进厕所去洗那个好象几个世纪没有用过的马桶。心里希望，
粗枝大叶的涂伟，什么都不会意识到什么都不会想。“你放着，我来洗好了。那很脏。”
涂伟在外面叫。“不用，不用，我可以。” 我低着头，好象对付敌人一样用尽气力擦洗
那个马桶，似乎要洗掉我的尴尬。
涂伟，头上戴着他自己用旧报纸叠成的船形帽子，拿着拖把在房间的地板上面练字。前任
房客留下的破录音机里面，放着一首约翰丹佛的老歌，好象是说，一个男孩子在离开一个
女孩子之前，对着仍在睡梦里面的女孩承诺，回来的时候，会带来她的Wedding Ring。一
首很温馨的老歌。
我仍在洗马桶，涂伟仍在拖地板。一切都很琐碎。突然之间，我想到了高中时候看过的一
部电影《爱的小屋》。具体讲什么，早就不记得了。只有其中一个场景如轮回似的在
我的脑中反复播映，男主角和女主角，一起戴着用旧报纸作的帽子，粉刷他们爱的小屋的
墙壁。
我第一次觉得，我和涂伟在一起共同做一件事情。
第一个星期的实习是公司的培训。走进位于曼哈顿的装横考究的办公楼，裹在浅灰的职业
套装里面，自我感觉良好，我有点小小的虚荣。可是，那一丝才涌上来的虚荣和快乐，马
上被随后的培训打得烟消云散。
培训教室里面倒是有几个亚洲面孔，但都是ABC，英语根本是他们的母语。我可能是唯一
一个听英语还需要在心里略加翻译的人。得益于我以前的工作经验，培训内容本身，还不
算太难。但是，培训中间，为了调节气氛而进行的那些游戏，简直让我如坐针毡。如果，
告诉我，我们来作一个击鼓传花，或者丢手绢的游戏，我可能想都不用想，就知道那是什
么。因为，那是我们从小到大的游戏，是我们童年不可分离的一部分。但是，如果要我要
解释给一个外国人听，如何作击鼓传花和丢手绢的游戏，可能起码需要10分钟时间。我在
他们中间，就是那个需要被解释游戏规则的“外国人”。如果说，在那个北方小城的人们
还算是朴实善良，那个商学院因为国际学生比例比较高，大家对“外国人”的BROKEN
ENGLISH还算是容忍和耐心，纽约这些骄傲的美国孩子们，就完全是另外一回事情了。好
几次，在游戏中间，我搞不清楚自己到底要干什么，让整个TEAM失分。我觉得自己象一个
白痴。队友们没有责怪我，但我知道，那只是他们保持风度，而并非真的不介意。
中午一个小时的午休。大家在教室里面吃饭。对于我来说，真是“苦难”的一个小时。美
国孩子们，三三两两边吃边聊的开心。我却是一个游离在原子核外围的无规则运行的一个
小电子。我想加入大家的谈话。我用心的听。真是沮丧，我必需用心倾听别人随意的闲聊
。他们在说，棒球，YANKEE，我不懂。他们在说，昨天晚上的TALKSHOW，我没有看。他们
在说，周末的校友PARTY，我没有参加。即使是用了120%的心力，我也不能把自己融合进
去。终于，他们说了电视连续剧FRIENDS，这个我可是看过。我不失时机的表达了一下自
己的意见，还自以为很有趣的大笑。可是，他们脸上一片迷茫，仿佛我说的不是英文。好
心的美国女孩AMY小心翼翼的说，“我想你说的是不是……？” 我感谢的拼命点头，“
是啊，是啊。”于是，大家才领悟的一起点头，并且为了安慰我，慢一拍的大笑。善良的
美国男孩子WILLSON附和，“你说的很有趣。你有没有听过……？” 我听不懂他在说什
么，不好意思的说，“什么？” WILLSON很耐心的解释了一遍。我还是不懂，“对不起
，你说的是……？” WILLSON又说一遍。我还是不明白，但是不敢再问，怕大家觉得我
极度愚蠢。再说，再好玩的笑话，连说三遍，大概也成了无趣吧。WILLSON看出我其实并
不懂，很绅士的说，“NEVER MIND.” 一向自小心高气傲的我，生平第一次，体会到了
什么是自卑。并且第一次，我开始为出国留学这个决定，深深后悔起来。
好不容易熬完第一天的培训，我无精打采的回家，想着实习才刚刚开始，真不知道要怎么
过完这个倒霉的夏天。我想回家，或者是回上海的家或者是回那个小城的家也好，只要不
是纽约。
草草结束我的方便面晚餐，打开电视机，窝在沙发上，看CNN新闻。在国内我都不看新闻
，却跑到这里来关心人家的国家大事。虚伪，我骂了自己一声。转台，是TALKSHOW。看一
眼吧，至少明天中午和同事吃饭有点事说。我耐着性子，看电视里面的人互相谩骂攻击，
F单词满屏幕飞。无聊，我又骂了自己一句。哎，本来，我对自己一向是“褒扬”有加的
，今天却在五分钟之内骂了自己两回。真是流年不利。
手机发出遥远而悦耳的铃声。我以为是邻居的。直到铃声坚持不懈的一遍又一遍，我才意
识到，我有手机了，而且那是我的手机在响。我不太熟悉自己新手机的铃声，因为是涂伟
给调的。我一向是机械低能，任何复杂高级的电器，到了我手里，也只发挥最基本的功能
。涂伟觉得太可惜了，所以就不厌其烦的告诉我，我的手机其实有很多FUNCTION的。这个
那个，我在昏昏欲睡中，也不记得多少。反正他帮我SET UP好了一切。我乐得拣个现成便
宜。
手机显示，“An incoming call from TWO WAY”，这家伙，心道。
“喂？” 我接听。
“是我。”那头涂伟的声音快乐而洪亮，不知道是不是我的手机通话质量太好了，“今天
第一天实习，感觉怎么样？好不好？”
“不好。感觉很差。” 听到有人殷殷问候，我觉得鼻头酸酸的。“我觉得自己的英文好
烂，文化差异也好象不是说说而已的。” 我抓住救命稻草一样，向涂伟吐苦水，把我的
委屈一股脑的倒给他。
“这是没有办法的事情。你想想看，你当年在上海的时候，和一帮你上海的同事聊天，嘻
嘻哈哈的用上海话聊的开心，有没有顾及过边上有听不懂上海话的其他人。” 涂伟的声
音理性而平静，此时在我听来，却有点残酷，“这是人之常情。你不要过分介意，觉得他
们是针对你。今天，如果你站在他们的立场上，你会和他们一样做，而且说不定还不如他
们。人，总是不能体谅别人的。再说，你拿的文凭上面，又没有注明，此生是中国人，用
非母语学习。你既然拿的是和美国人一模一样的文凭，人家就有充分理由不体谅你，认为
你说英文应该和他们一样流利。” 涂伟滔滔不绝的分析。
“是、是、是。我知道你说的都有道理。” 我心里充满了恼怒，以为可以得到一点安慰
和同情，却召来一翻极有道理却极为无情的“批判”。 “道理人人都懂。我又不是要你
给我讲道理。你、你、安慰我两句不就得了，甚至听听我倒苦水，也就算了。你又何必拿
那些道理来烦我！” 我被涂伟气坏了，心情更为恶劣。
“我只是表达我觉得对的道理。我以为，你是一个讲道理，听得进去道理的女孩。” 涂
伟可能被我的话呛了一下，也有点生气，“ 如果你只是要我听听你发牢骚，你就应该事
先声明，我不需要你的意见，你只要听就可以了。你不事先说明，我就会以为你要我的建
议。”
涂伟的似是而非的逻辑搞得我哑口无言，却又恼羞无比。我知道他一定是错的，我一定是
对的，但是又说不上来，他为什么错，我为什么对。
“你、你、混蛋，我不和你说了。” 我气得摔了手机，口不择言。第一次，我骂一个男
生混蛋。就连成宇翔伤害我那次，我都没有骂他“混蛋”。我觉得，这时候，只有脏话可
以完美表达我的愤怒。
我坐在沙发上，大喘气，象一条沙滩上快要干死的鱼。我的手指用力捏着沙发上的大大的
柔软的抱枕，仿佛要使劲掐灭才初初燃起的对涂伟的那一点点CLICK。
房间里面的空调温度很低。我却懒得去理。反正调得再高，也会被那个不解风情的混蛋，
搞的我遍体冰冷。
混蛋，我在心里又骂了一遍。这是我和涂伟第一次吵架。
可能是昨晚的空调温度太低，我居然感冒了！ 我说，居然，是因为那次我在雪地里不穿
外套狂走依然活蹦乱跳的，这次好好躺在床上，却被个空调搞的稀里哗啦的。如果说那次
还有一个负心的男主角可以指望，这一次是连男主角都没有了。
我嗡着鼻子，坐在培训教室的最后一排。反正，我感冒了，要离那些健康活泼的孩子们远
一点。我有了一个充分的理由，离开人群，把自己孤立起来。我分析，40%是惰性，30%是
为了小小的骄傲，还有30%竟然是为了和涂伟赌气。他说，我应该理解别人的立场，别人
不照顾我的感受是应该。我偏不！哼，我就不要“理解”，我就受“伤害”了，我就是要
从此“孤立”自己。（哎，不知道从什么时候开始，那个混蛋开始能够影响我的情绪和智
商。）
中午的时候，我一个人边吃饭，边上网，在文学城，未名空间到处溜达，甚至我还恶心叭
啦的跑去看禁忌话题。（作者注：不要以为我是色狼。我其实一百年才看一百回的。嘻嘻
） 哈哈，多好。这是美国！没有人看得懂我在看什么。
坐在旁边的美国男孩子WILLSON，很好奇，“Wa！It is amazing. You can read
Chinese! What are you reading? ” 我一本正经的回答，“ I am reading a very
interesting Chinese article, discussing that people will hold different
positions when doing things. ” “Oh, really! That’s very true. Different
person thinks differently and behaves differently……” WILLSON很认真的和我讨
论这个哲学命题。我简直要笑断肠子。如果他知道，我说的position是那个position，俗
称体位，他不知道会作何感想。哈哈，这可能是我整个培训，唯一一件开心的事情了，尽
管我在心里对那个天真的WILLSON说了十遍 SORRY。
转眼一个星期过去了。培训也在我的“消极不抵抗”中结束。从培训中，我发现一个真理
，只要你够麻木，够迟钝，你的自尊心就不会受到太大伤害。
我的感冒，却仍是一点没有起色。在夏天感冒，是一种酷刑。
涂伟，一个星期都没有再打过电话给我。其实，在学校的时候，我们也不是天天通电话，
天天见面。以至于，他那次失踪N天来纽约面试，我也不知道，也没有认为我该知道。我
从来没有觉得，我们必需互相知会彼此的起居饮食。可是，这个星期，我就是觉得他不打
电话来是反常的。我的手机天天装聋作哑。到头来，我连培训的时候都开手机。但是，他
好象和我作对一样，在纽约销声匿迹。我有点沮丧，沮丧我的600分钟ANYTIME MINUTE要
浪费了，沮丧我为什么隔个半小时，看一次手机，但是它还是保持沉默。一天深夜，我决
定要理智解析一下自己坚持要等他电话的情绪，否则我会对自己吐口水。得出的结论是：
一、 他做错了，所以我一定要等他来道歉。二、 他是我在纽约认识的唯一的朋友，所以
，我们应该经常联系。于是，那夜，我抱着我自己的结论，终于心情舒畅的睡了一个好觉
。
星期五下班，人潮人涌。
我嗡着鼻子，坐在地铁站的长凳上面，等候回QUEENS的地铁。似乎是地铁运行出了什么故
障，F Train几乎一个小时没有来过了。等候的人群越来越多，各种各样不耐烦的脏话充
斥于耳。唯我坐在长凳上面，心平气和，自管想我的心事。反正，回去QUEENS那个“家”
，也没有人等我，甚至连U-TURN都不在。我“不经意”看看捏在手里的手机，有没有涂伟
的电话。我哑然失笑。地铁里面没有信号的啊，笨蛋。随手去拿包里的口香糖，突然，我
发现，放在边上的小背包不翼而飞！ 掉到地上了？忘在公司了？没有带出门？种种愚蠢
的假设被轻易推翻，答案显然只有一个，我的背包都人一锅端了。我的钱包，钥匙，化妆
包，我所有的细软啊！除了我手里的手机，什么都没有了。我欲哭无泪。
地铁站里的警察似乎对这种失窃小事件见怪不怪，例行公事的问我，背包长什么样，价值
多少，钱包又是长什么样，里面多少现金，等等等等。完了，让我在那张物品清单上面签
字画押。他看了一眼，面无表情的说，“拿回来的可能性不大。别忘了，这是纽约市。还
好，你只丢了20美金。” 我心里惨叫，警察叔叔啊，我丢了20美金是不多，但是我的麻
烦大了。我没有钥匙，连家门都进不了啊。“如果找到了，我们会通知你的。” 语毕，
警察叔叔扬长而去。我知道，他这一去，定如黄鹤杳杳。
我继续在地铁站等我的F Train。广播里面通知说，F Train 出了故障在检修，可能还要
一个小时才可以正常运行。人群纷纷往外拥，或者去换乘其它的地铁，或者坐公共汽车，
或者叫出租车。我原地不动，无所适从。在纽约的第一个星期，白痴的我只知道从曼哈顿
到QUEENS要坐F Train。我试图看地铁分布图，陌生的城市，陌生的地名，我一定会迷失
在这蜘蛛网一样的地铁里面。我也不能出去换其它交通工具，因为我身无分文。我甚至无
法寻求帮助，因为手机没有信号。
我，只能等待。传说中，痴情的女子因等待而站成了望夫石，总还算有一份浪漫和凄美。
而，此时我的等待，只有现实中赤裸裸的残酷。
精疲力尽的回到QUEENS，已经九点多了。
出了地铁站，第一件事情，就是打电话给RENTAL OFFICE，看有没有管理员可以给我开门
。幸好，细心的涂伟在我的手机里面储存了RENTAL OFFICE的电话，否则，我真的要露宿
街头了。管理员听上去象是一个墨西哥老头，而且还喝了酒，他极为不高兴的咕哝，“怎
么周末晚上还那么麻烦？” 我心骂，周末晚上，小偷还那么勤奋的 “加班” 拿走了我
的背包呢。但是，我深谙人在屋檐下要低头的处世原则，在电话里面，笑靥如花，一路
“ THANK YOU”， “PLEASE”， “YOU ARE SO NICE” 的给老头灌迷魂汤。老头勉强答
应，十分钟后来给我开门。
我无力的坐在门口。公寓的走廊不同寻常的漆黑。我想，老头的手表肯定坏了，我似乎坐
了不止20分钟了。从地铁站等到家门口，一直都在等待的状态，我连发脾气闹情绪的气力
都没有了。只想，快点洗个澡，睡觉。我强打精神，好让自己不至于昏睡过去，被人劫色
。（此刻，劫财是不可能了。）
终于，走廊那头有昏暗的手电筒光。一个老头踢拉着拖鞋，手里拿着一大串钥匙，走来。
看到他的第一眼，我猛然清醒。嚯，小说里面杀人不眨眼的海盗大概就是这个样子的。这
个老头，居然还拿着手电筒，从下往上照自己的脸，硬生生是要吓死人。老头边找钥匙开
门，边咕咕囊囊的抱怨，“这个区域都停电了，我还要出来。外面很黑，很危险的。”
这时候，我才知道，原来是停电了，难怪走廊那么黑。我的大脑真是休克了，连这都没有
注意到。老头找到钥匙，突然停下来问，“你的Photo ID呢？” “我没有啊。我整个包
都被偷掉了。” “没有PHOTO ID，我不能开门的。这是我们的POLICY。” 老头转身要
走。天哪，我忙住他，“PLEASE!”，我就差跪地哀求了。老头阴森森的咧嘴一笑，“I
am just joking!” 我当场疯掉，恨不得把这个自以为幽默的老头大卸八快。
千辛万苦回到家。这个家真是回的千辛万苦啊。
我呆呆坐在窗口，什么也不想做，什么也做不了。我没有料到会停电，所以我连一支蜡烛
都没有。我害怕去洗澡，因为印象中恐怖片里面，女主角多半在洗澡的时候被害死。窗外
，一片漆黑。好象，停电的范围还不小。邻居的窗口，有一些摇晃的烛光，却让周围的黑
夜更加神秘莫测。我的小屋，象一个张开大口的魔鬼，随时会吞噬我。那些柜子，抽屉，
床底，似乎都有鬼躲在那里，幽幽的看着我。我努力把自己靠近窗口，好象只有如此，我
才可以汲取一些外面的光亮。今天下午，发生的种种事情，变成一团乱麻，堵在我的喉咙
里面，堵得我终于掉下眼泪。我开始大哭，不是抽泣，是放肆的大哭。我觉得自己苦难极
了。
手机适时的响起来，是涂伟。我固执倔强的不要接他的电话。“你这个王八蛋， 我才不
要和你讲话。“我对着不停响的手机，边哭边骂，“我倒霉的时候，你躲的不知道到哪里
去了。我在地铁里面等得死去活来，你也不知道来救我，自己一个人开车在那里逍遥快活
。我没有钥匙进不了家门，你也不知道，过来陪我一起等，害我还要被那狗屎老头吓个半
死。你，真是混蛋，王八蛋。” 我毫无顾忌的骂涂伟，好象我所有的委屈都是因为他不
在我身边。手机，仿佛听得懂我的话一样，哑然了。房间里面，静下来，只有我还在很大
声的哭。
“傻丫头，你能不能先开门，再继续骂我？” 涂伟！！ 我一下子惊跳起来。天哪！怎么
可能？太离谱了吧！太小说了吧！
“傻丫头，你怎么不锁门？很不安全的。” 听我半天没动静，涂伟自己开门进来，我手
里捧着一合面巾纸，站在黑暗里面，傻愣愣的看着他。
“你怎么来了？” 我终于找回一点意识。“你怎么一个星期都不理我，都不打电话给我
？” 接下去一秒，我忙不迭的兴师问罪。
“我看这个区停电了，想你会害怕，过来看看。我没有不理你。你也没有说明要我天天打
电话给你啊。如果你觉得想，那么以后我就天天打一个电话给你。” 涂伟的声音里有一
种平时没有的柔情。是我的错觉吗？不，我否定自己，那一定是柔情。“傻丫头，你平时
看上去挺聪明的一人儿。关键时候，就是笨。你不会跑出地铁打个电话给我？我可以来接
你啊。” 涂伟，虽是如以往一样埋怨数落我，但不同的是，那些话中的宠溺和心疼慢慢
的漫了出来，如窗外慢慢西升的月亮，水样的月色漫了一地。“我的傻丫头啊。” “嗯
。” 我低头，任由涂伟把我紧紧的抱在怀里。
涂伟，他象冲锋陷阵的勇士一样，毫不迟疑毫不犹豫的进入我的生命，那样坚持，那样狂
热，那样执著，让我躲闪不得。他让我想象中的如涓涓小溪般的爱情，瞬间变成尼加拉大
瀑布，把我淋得湿透。我如一片惊蜇的树叶，有一时间的恍惚和退缩。他却用他无边无际
的热情，如漫天大雪淹没了我。当我们裸裎相对，他的眼睛里面有一点点亮光。我以为，
那是月亮和星星的光辉，偶尔落入他的眼里。他凝视我，那样专注，我在他的眼里，看到
了膜拜般的虔诚，对于爱的膜拜。
哦，我的涂伟，我的爱情。
半夜，醒来。窗外，一轮明月照在他安详熟睡的脸上。我悄悄伸出手，摸摸他的脸，有一
种不敢置信的迷惘。我不敢相信，我的生命之中，就此多了一个他。这一切，发生的如此
迅速，完全不符合我心里的逻辑和规则。按照我的风格，我们应该先拉手，再拥抱，然后
在一个有月亮的浪漫夜晚接吻。至于，走到眼下这一步，我可能要走一年。我的思维混乱
极了。我看看月亮，看看他，然后，叹一口气，轻轻把自己的头枕在他的手臂上。我不愿
意想了，我屈服了。这一切发生的如此突然，却也许是水到渠成。
也许，这就是宿命。我忽然想到张爱玲的《倾城之恋》，“香港的陷落成全了她。但是在
这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一
个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革…
…流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香
盘踢到桌子底下去。”
是啊，谁知道什么是因果什么轮回。纽约的这一场大停电成全了我们。多少人在抱怨，多
少人在怒骂，多少人在黑暗中孤独，而众生芸芸中的我们，就此成全了我们的爱情，我们
的传奇。
多年以后，与他分离。我重读《倾城之恋》，蓦然注意到，接下去那一段是，“到处都是
传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉
过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！” 我掩卷叹息，难道，真是命中无法逃脱的
环。当我在月夜下，用张爱玲来诠释我突如其来的爱情时，她其实已经告诉了我，圆满的
结局是如何的难求。只是，当时的我，沉沦在初生的爱中，无法通透。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net